在山東日照農村，有個叫董明英的女人，見過她的人都會對她印象深刻，因為這個四十出頭的女人，走路從不用腳，而是雙手套著舊鞋、膝蓋墊著布，一步一步在地上爬行。

村里人曾叫她“爬行女孩”，后來卻都改口稱她“董大姐”，不是因為年紀，而是大家都打心底里佩服這個女人。

董明英的人生，從一出生就注定了坎坷無比。

01

1歲高燒致殘，卻沒磨掉愛笑的性子

1986年，董明英剛滿1歲，正是學坐學爬的年紀。換季時一場高燒，打破了這個普通農家的平靜。

孩子燒得小臉通紅，哭鬧不止，父母急得抱著她往村診所跑，醫(yī)生說是普通發(fā)燒，打一針就好。

退燒針很管用，董明英當晚就不鬧了。

可沒過幾天，媽媽給她換衣服時，一摸孩子的腰就慌了，孩子軟得像沒骨頭，坐著的時候身子直往下塌，根本撐不住。

那時候家里窮，大人總覺得“小孩軟正常，長大就好了”，這一拖，就是兩年。

別的孩子早慢地跑著追蝴蝶，董明英卻連站都站不起來，勉強扶著墻挪兩步，腰就疼得直哭。

父母這才慌了神，帶著她往縣醫(yī)院趕，檢查結果像一盆冷水：

高燒損傷了腰部神經，錯過了最佳治療期，這輩子大概率只能靠爬行生活。

父母抱著她在醫(yī)院走廊哭了一場，覺得虧欠了女兒，從此把她寵成了“小公主”。

董明英倒是沒怎么怨天尤人，小時候笑得咯咯響，見了陌生人也大方打招呼。

可上學后，同學的指指點點、刻意疏遠，讓她剛開學沒幾天就哭著說“不想念了”。

好在她性子倔，沒真的放棄。

別人不跟她玩，她就主動分享零食；同學有難題，她熬夜幫著整理筆記。

真誠總能打動人，慢慢地，有同學課間扶她上廁所，有人幫她打水，她的成績也一直排在班里前幾名。

02

醫(yī)生說“要命”，她偏要給丈夫留個根

小學畢業(yè)后，因為初中太遠沒法接送，董明英輟學回了家。

打零工時，她見過不少異樣的眼光，相親時，介紹來的也大多是條件不好的二婚男人。

直到46歲的馮治余出現。

這個男人家里窮，父母身體不好，一直沒娶上媳婦，董明英一眼就相中了他的老實。

家里人反對，說“他比你大二十多歲，你跟著他受委屈”，可她鐵了心：“日子是兩個人過的，他踏實，我就知足?！?/p>

簡單的婚禮后，小兩口的日子雖不富裕，卻很溫暖。

婚后沒多久，董明英就有了生孩子的念頭。

她知道自己身體特殊，特意跑去醫(yī)院問醫(yī)生，結果被潑了冷水：

“你腰部神經受損，支撐力差，懷孕后胎兒越來越重，不僅容易腰脫，還可能壓迫內臟，生產時風險更是常人的幾倍，最好別冒這個險?！?/p>

家人也急得勸她：“咱有這心思就夠了，別到時候孩子沒保住，你再出事，這家就完了?！?/p>

可董明英認準的事，十頭牛都拉不回來。她跟丈夫說：“你這輩子沒享過福，我想給你留個根，就算難，我也想試試。”

2008年，董明英懷孕了。

孕后期，她根本坐不住，只能側躺著，吃飯都要丈夫喂，爬著去廁所更是疼得滿頭汗。

可每次感受到胎動，她都覺得值。

這一年，她順利生下大女兒，抱著粉嘟嘟的小家伙，她哭了，那是喜極而泣，也是委屈釋懷。

2012年，她又懷上了二胎。這次家人更擔心了，可她還是熬了過來。

小女兒出生時，醫(yī)生都忍不住說：“你這真是憑著一股勁兒，闖過了鬼門關?！?/p>

兩個健康的孩子，成了她最珍貴的禮物。

03

從“爬行媽媽”到知名主播，帶著殘疾人一起活

兩個女兒的到來，讓家里開銷陡增。

馮治余每天天不亮就出去打工，董明英在家?guī)Ш⒆?，看著丈夫累得直不起腰，她心里不是滋味：“我不能光靠他，我也得掙錢?！?/p>

2020年，短視頻火了，有人跟她說：“你把自己的故事拍下來，說不定有人看?！?/p>

董明英抱著試試的心態(tài)，注冊了賬號，取名“穿兩雙鞋的大漂亮”，因為爬行要手腳各穿一雙鞋，她卻偏要活得漂亮。

她拍自己爬著做飯、給孩子縫衣服，拍自己跟丈夫的日常，也說自己的心里話：

“我雖然爬著走，但我不覺得丟人，靠自己雙手吃飯，啥時候都光榮。”

沒想到，這些真實的視頻很快火了，粉絲一天天漲，沒多久就到了28萬。

有粉絲建議她直播帶貨，董明英動了心。她開始賣村里的土特產、手工品，直播時不煽情，就實打實介紹產品。

粉絲有煩心事找她聊，她也耐心開導：“我都能挺過來，你這點坎兒不算啥。” 慢慢的，她的直播間成了“暖心小窩”，貨也賣得越來越火。

掙了錢的董明英沒忘了本。她看著村里不少殘疾人沒法外出打工，只能靠低保過活，心里發(fā)酸。

她主動找到他們：“你們做手工、種蔬菜，我?guī)湍銈冑u，咱一起掙錢。”

就這樣，她帶著十幾個殘疾人搞起了“互助小組”，幫他們把滯銷的手工藝品賣到了全國各地。

現在的董明英，每天忙著直播、打包快遞。

丈夫成了她的“專屬助手”，幫著理貨、發(fā)貨，兩個女兒放學就幫著做家務，大女兒還會幫她寫直播腳本。

有人問她累不累，她笑著說：“以前覺得能活下去就不錯了，現在不僅能養(yǎng)活家，還能幫別人，這累得值?！?/p>

回頭看董明英的路，1歲高燒致殘，是命運給的苦；不顧風險生娃，是為愛賭的氣；帶著殘疾人致富，是骨子里的善。

她從來沒把“爬行”當成恥辱，反而用這雙“特殊的腳”，走出了比很多人都寬闊的路。

其實生活從來沒有絕對的公平，有人一出生就站在坦途，有人卻要在泥濘里爬行。

但就像董明英說的：“路是自己走出來的，哪怕爬，也要朝著光的方向?！?/strong>

這份不認命的堅韌，就是最動人的力量。

作者：等風來

兩個孩子的職場媽媽，左手執(zhí)筆右手帶娃，喜歡讀書、寫作、畫畫、堅信即便生活一地雞毛，內心也要擁有自己向往的詩和遠方，關注我，持續(xù)給您提供更多育兒干貨。

（圖片來源于網絡，如有侵權請聯系刪除)