亞洲第一性壓抑大國：日本婚姻雪崩背后的社會困局

?？磵u國愛情動作片的人或許會有錯覺，認為日本人情感開放，但現(xiàn)實里的他們，活得極度壓抑。這種壓抑刻進社會骨髓，最終在結(jié)婚這件人生大事上集中爆發(fā)。

2020年日本人口普查結(jié)果顯示，在50多歲這個本該兒孫繞膝的人生節(jié)點，竟有高達28.3%的男性和17.8%的女性，一輩子從未結(jié)過婚。這意味著在日本，幾乎每三個男人中就有一個會孤獨終老。與40年前相比，這個數(shù)字堪稱天壤之別——1980年時，日本50歲仍未結(jié)婚的男性比例僅為2.6%。短短40年，該比例翻了整整10倍。這早已不是簡單的個人選擇問題，而是一場席卷整個日本社會的婚姻雪崩。

那么，造成這種情況的原因是日本年輕人不想結(jié)婚嗎？真相恰恰相反。日本年輕人為了結(jié)婚，卷到了匪夷所思的程度。在日本的街頭巷尾，有四種海報常年更新、從未消失：整容廣告、培訓班廣告、賣房廣告以及婚活廣告。前三種的用意不難理解，而最后一種的“婚活”，或許有人會感到好奇。

所謂婚活，是“結(jié)婚活動”的簡稱。這個詞聽上去積極向上，內(nèi)核卻與找工作如出一轍——它意味著結(jié)婚不靠緣分，而是要靠拼命爭取。2023年，日本所有結(jié)婚人群中，有接近1/3的人使用過婚介服務(wù)；2024年，日本年輕人使用婚介所的人數(shù)較2019年翻了2.5倍。在日本，相親絕非丟臉的事，反而成了人們判別或改變社會地位的“第二次高考”。

這里需要糾正一個誤區(qū)：日本相親遠非填份資料、坐等紅娘介紹那么簡單，它已發(fā)展成一個極其龐大、規(guī)則明確且花錢如流水的產(chǎn)業(yè)鏈。假如你是一名普通日本年輕人，想在婚戀市場站穩(wěn)腳跟，首先就得投入大筆資金。報名婚介所需交入會費，每月要交會員費，每安排一次見面、參加一次相親派對，都得額外掏錢。而這些費用都只是入場門票，婚介所不會做任何保證。

接下來，你還得準備一大堆證明自身價值的材料：年收入證明、資產(chǎn)證明、學歷證書，甚至最新的體檢報告等，這些東西比身份證還重要。然后要花錢改造形象，拍一套看起來精英范十足、極具魅力的婚活形象照。最后是報班學習——學穿搭，打造能給人留下結(jié)婚好感的形象；學社交，掌握第一次與女性見面時自然表達、避免冷場的技巧。沒錯，一輩子離不開培訓班的日本人，連結(jié)婚都要報班。

更夸張的是，有些培訓班的內(nèi)容并不“正經(jīng)”。比如有培訓班花錢請美女護士穿制服陪學員吃飯，美其名曰學習陪伴女性時的言行禮儀；甚至還有課程請成人產(chǎn)業(yè)的從業(yè)者當講師，手把手教如何讓女性感到愉悅，提升所謂的“性張力”。為了結(jié)婚，日本人需要把自己從里到外、從精神到肉體，全都包裝成一件明碼標價的商品，放到“婚活”的貨架上等待挑選。

一位40歲日本男性分享過他血淚斑斑的婚活經(jīng)歷：為了找女朋友，他前前后后報了十幾個戀愛培訓班，部分課程費用高達50萬日元（約合2萬多人民幣）。最終婚沒結(jié)成，幾十年的積蓄被花光，還背上了一屁股債。他白天在公司上班，晚上偷偷去做保安還債，還沒結(jié)婚，就先在婚活的路上把自己搞破產(chǎn)了。這聽著像笑話，卻是日本每天都在上演的悲劇。

到底是什么把日本年輕人逼到了這種地步？背后第一個也是最根本的原因，是階層的崩塌與固化。上世紀八九十年代，日本泡沫經(jīng)濟達到巔峰，企業(yè)在全球做生意，女性也伴隨女權(quán)運動興起走入職場，實現(xiàn)經(jīng)濟獨立。資本為了鼓勵女性消費，開始瘋狂灌輸“你的價值取決于你背什么包、穿什么衣服、去什么餐廳”的思想。當時日本最火的女性雜志《安安》，甚至公然提出“戀愛資本主義”理論，鼓勵年輕女孩同時交往四個不同功能的男朋友：負責開車接送、跑腿的“司機男”，財大氣粗、在高檔餐廳買單的“飯票男”，懂得浪漫、送限量版包包的“禮物男”，以及真正喜歡、負責談情說愛的“本命男”。

但泡沫終有破滅的一天。廣場協(xié)議后，日本的終身雇傭體制解體，取而代之的是大量派遣工、合同工和小時工。他們的收入不再增長，甚至開始倒退。然而，日本女性在泡沫時代被抬高的擇偶標準，卻沒有隨之降低。日本女性擇偶有一條不成文的鐵律：男方年收入不能低于400萬日元（約合20萬人民幣）。這個數(shù)字是一道冰冷的生死線——數(shù)據(jù)顯示，在日本，年收入低于300萬日元的男性結(jié)婚率微乎其微，若低于150萬日元，基本注定孤獨終老。

日本有一部紀錄片，真實記錄了29歲便利店臨時工Y君的奔波經(jīng)歷。他年收入僅200萬日元，無房無車，每天常吃的是便利店當天賣剩下的臨期便當。面對鏡頭，他眼神里充滿迷茫與無奈：“我不是不想結(jié)婚，只是覺得自己根本沒有那個資格?！奔o錄片跟著他參加相親派對、咨詢婚介所，看著他努力改變穿衣風格、學著跟女孩子聊天。但每一次，當女方得知他的收入和工作后，都會毫不猶豫地拒絕。最傷人的一次，一個女孩兒當著所有人的面直白地說：“跟你在一起，我完全看不到未來，沒有一點穩(wěn)定感?！碑斠粋€男人的經(jīng)濟能力不足以支撐家庭未來時，他的人品、性格、溫柔都會變得一文不值，這直接剝奪了他進入婚戀市場的參賽資格。這不是個例，日本有很多像Y君一樣的男人，他們成了時代第一批“結(jié)婚難民”。

或許有人會問：窮男人結(jié)不了婚，有錢的優(yōu)秀男人總該是香餑餑吧？然而并非如此。如果說日本窮人結(jié)不了婚是經(jīng)濟問題，那么富人結(jié)不了婚就是信任問題。泡沫經(jīng)濟時期，為了迎合女性，日本出臺了大量保護女性的法律，這本是好事，卻很快朝著奇怪的方向發(fā)展。在極端思潮推動下，性騷擾的定義變得越來越寬泛。比如有男領(lǐng)導因每天給女下屬發(fā)超過5封工作郵件，被定義為職場性騷擾，最終被迫辭職；有些男性在早高峰擁擠的電車上，不小心碰到女乘客的肩膀，就被告上法庭。雖然最后因證據(jù)不足敗訴，卻因曠日持久的官司丟了工作，家門口被貼滿恐嚇信，不得不背井離鄉(xiāng)。

當社會連最基本的信任都開始瓦解，男人為了自保，唯一的選擇就是離女人遠一點。在辦公室里，他們刻意保持距離，不敢多說一句話，生怕無心之舉讓自己身敗名裂。這種對女性的敬而遠之，到了現(xiàn)代慢慢變成“算了，別談了”。這些富人開始盤算：“老子花這么多錢，干嘛給自己找個祖宗？是KTV里的小妹不香，還是紅燈區(qū)的從業(yè)者不夠快活？”

好男人這邊，窮的結(jié)不了，不窮的不想結(jié)。那女人那邊呢？尤其是高學歷、高收入、高職位的“三高女性”，總該是婚戀市場的搶手貨吧？恰恰相反，她們是另一批、也是更悲情的結(jié)婚難民。日本婚戀市場存在極其嚴重的錯位：高學歷高收入女性的未婚率，遠遠高于同等條件的男性。原因很簡單，這些一路披荊斬棘、靠自己打拼上來的優(yōu)秀女性，擇偶標準自然水漲船高，希望找到比自己更強或至少旗鼓相當?shù)陌閭H。這本身沒錯，但問題是，符合她們要求的男性本就像金字塔尖一樣稀少。

而這些站在塔尖的男性，擇偶時最看重的是什么？答案很現(xiàn)實：外貌、年齡以及是否愿意生育。在這些硬性指標面前，女性的學歷、收入、事業(yè)瞬間變得不那么重要，甚至會成為減分項。曾有相親節(jié)目女嘉賓說過：“你20來歲找我，可以沒車沒房；25歲找我，房車至少得有其一；30歲找我，車和房都得具備。這不算物質(zhì)，因為如果你經(jīng)歷10年奮斗，都湊不齊這些基本生活保障，說明你能力不及格?！倍鴮τ谟行┠行詠碚f，想法卻是：“你20歲找我，你可以要車要房；25歲找我，房車最多要一個；30歲找我，車和房都沒了。這不算物質(zhì)，因為如果你花費10年青春都找不到人，說明你本身不及格。”

這種男女觀念的錯位，形成了無解的死循環(huán)：A男想找B女，B女想找A男，C男想找D女，D女卻想找B男……最后所有人都被困在這個錯位的欲望迷宮里，誰也找不到出口。當結(jié)婚變成一件如此痛苦、內(nèi)耗且性價比極低的事情，日本年輕人的唯一選擇就是“不玩了”。他們開始轉(zhuǎn)向低成本、高回報的虛擬世界，比如動漫、游戲、網(wǎng)絡(luò)。在那里，他們不需要負責，不需要付出，只需花點小錢就能獲得巨大快感。恰好日本虛擬產(chǎn)業(yè)極度發(fā)達，二次元至今都是日本對外的一張名片。在這種環(huán)境下，日本男性更加沉迷其中，無法自拔。

更重要的是，日本低欲望氛圍中，還伴隨著一種深入骨髓的社會文化——“不給別人添麻煩”。日本人從小接受這樣的教育，害怕因說錯話給別人留下負面印象，害怕因提請求給對方添麻煩。所以能自己解決的事情絕不開口，久而久之，每個人都活成了一座孤島。連交朋友都這么累，又怎能指望他們?nèi)フ勔粓鲂枰疃孺溄印⑸疃饶ズ系膽賽郏?/p>

以上所說的主要針對城市。對于日本農(nóng)村或地方城市的男性來說，結(jié)婚不僅要靠實力，更需要運氣。因為在這些小地方，適齡女性太少，村里村外湊都湊不夠舉辦一場相親會的年輕女性，想選都沒得選。據(jù)統(tǒng)計，日本都市男性的成婚率在40%左右，而地方男性的成婚率只有30%——小地方多了1/10的男人沒法結(jié)婚。

若以為這是近幾年才出現(xiàn)的問題，那就錯了。日本地方男性結(jié)婚難的問題，已經(jīng)持續(xù)了40多年。對此，日本政府和民間想出的解決辦法是：去別的國家娶媳婦。早在1980年，日本山形縣就由政府組織當?shù)毓夤?，組團飛到菲律賓農(nóng)村，與當?shù)嘏耘e辦集體相親。

這種找老婆的方式后來逐漸推廣，幾十年來，以中國、韓國、菲律賓為主的無數(shù)外國女性，尤其是發(fā)展中國家的女性，為了謀求更好的生活，以嫁人的形式來到日本。日本將這種現(xiàn)象稱為“農(nóng)村花嫁”，“花嫁”在日語里就是新娘的意思。這個詞語背后，是日本政府為維持小地方人口數(shù)量，想盡辦法吸引外國女性前往農(nóng)村的政策。

直到今天，這項政策依舊存在。日本地方政府的官網(wǎng)上，甚至會專門刊登“農(nóng)村花嫁募集”的信息，幫助地方男性找妻子。但“農(nóng)村花嫁”絕非皆大歡喜的利益交換。許多嫁到日本農(nóng)村的外國女性，幾乎完全不會日語，經(jīng)媒人介紹而來，甚至嫁過來前都不知道未來丈夫的樣貌和名字。

有些人嫁過來后，被當作照顧丈夫一家人的工具人；有人照顧丈夫一輩子，依舊不被善待，丈夫?qū)幵笇⑦z產(chǎn)留給兄弟姐妹，也不留給外國妻子；還有人遭受家暴，鬧到法庭后，日本丈夫竟公然說：“我都花錢了，卻沒能換來我想要的妻子，虧的明明是我?！鞭r(nóng)村花嫁到底是娶妻，還是一場披著婚姻外皮的人口買賣？這是個很難回答的問題。唯一可以確定的是，結(jié)婚倒映著日本社會的溝壑，而那些身處金字塔最底端的女性，變成了用來填補人口缺口的工具。

最后稍作總結(jié)：日本人不是不想結(jié)婚，而是在當前的社會系統(tǒng)里，結(jié)婚已經(jīng)變成一件幾乎不可能完成的任務(wù)。幸福不該是努力的獎賞，而應(yīng)是人類應(yīng)得的權(quán)利。但在日本這個內(nèi)卷到極致的修羅場，這份最基本的權(quán)利，已經(jīng)變成了遙不可及的奢侈品。