在無力的時候，你大概不太會想從一本學(xué)術(shù)書中獲得力量，然而有這么一本書會是例外。

它痛批人文科學(xué)、社會科學(xué)以科學(xué)的名義遠(yuǎn)離人文和社會，只是為了在大學(xué)中獲得一席之地，并鼓勵我們用好奇和質(zhì)疑重新審視日常，在縫隙中重新把握可能，將社會學(xué)視為一種激情或游戲。

這就是豆瓣9.3分的《與社會學(xué)同游》，一本曾作為北大社會學(xué)系新生入學(xué)禮的好書。六十年來，這本書持續(xù)點(diǎn)燃了一代又一代人的精神火花。

無數(shù)人仍因閱讀此書而備受鼓舞，許多人還自發(fā)為它建立網(wǎng)站，其規(guī)格之高、資料之詳實(shí)令人震驚，其中有關(guān)于這本書的評論、提要、批注、注疏乃至詞匯表。

寫作此書時，伯格方才34歲，他在書中時而直抒胸臆、時而指東打西、時而自我批判，可以說不循慣例而又自成一體，向我們展示了“游戲”人生的真諦。

豆瓣網(wǎng)友對《與社會學(xué)同游》一書的評價

1

拒絕預(yù)制的人生

更拒絕預(yù)制的無力

社會的最大魔法，就是讓“日?！笨雌饋砝硭?dāng)然。

我們習(xí)慣于在被安排好的軌道上生活：上學(xué)時做個聽話的好學(xué)生，畢業(yè)后找一份“體面”的工作，適齡戀愛、結(jié)婚、生子……許多事被包裝成唯一正確的“人生腳本”，久而久之仿佛別無選擇。

圖｜影視劇《人生切割術(shù)》截圖。

伯格提醒我們，每個人始終可以選擇不同的解釋體系，事實(shí)上每個人一直都在這么做，記憶本身就是一次次反復(fù)重申的解釋，我們總是在不斷選擇性地召喚、遺忘和拼貼過去，透過視差就能發(fā)現(xiàn)生活的不同可能。

與此同時，這種可能并非不受限制，存在主義式的“創(chuàng)造自我”是虛幻的，它更多時候只是半知半覺的自我安慰。無力感有時不是來自社會，而是源自可能性的幻覺。

這也是伯格想提醒我們的，各種“安慰劑”并不能給你力量。他以心理分析為例：心理醫(yī)生看似“發(fā)現(xiàn)”了真相，其實(shí)是和病人一起“發(fā)明”了新解釋，讓“病人”安于“有病”的“現(xiàn)實(shí)”。事實(shí)上，這些立等可取的世界觀，無不根植于社會。

那么，社會學(xué)家到底有什么“解藥”？伯格坦率地承認(rèn)：沒有。社會學(xué)也只是提供另一套解釋體系?？烧沁@種“沒有標(biāo)準(zhǔn)答案”的揭露，給予了我們反思與自省的力量。

2

說“無從選擇”時

不過是以自欺來逃避自由

你有沒有發(fā)現(xiàn)，最容易說“沒辦法”“我只是個普通人”“社會就這樣”的人，往往最害怕自由？

伯格對此有著理解的同情，社會這個龐然大物在我們生前身后長久存在，個人不過是歷史長河里短暫的插曲。

不過，大多人并沒有如坐針氈。正是在這里，社會學(xué)讓我們看見，人們自覺或不自覺地服從和迎合，完成了自我約束與社會規(guī)訓(xùn)的合謀。

圖｜電影《肖申克的救贖》

社會的枷鎖真實(shí)存在，只不過它是我們和社會合謀打造的！因此，一切制度結(jié)構(gòu)都必然依賴欺騙，社會上的一切存在物都帶有自欺的成分。

譬如書中提到的愛情的例子，一對戀人老套地墜入愛河、互相試探、步入殿堂、結(jié)婚生子……事實(shí)上，就連浪漫愛情也不過是中世紀(jì)行吟詩人刺激貴族淑女幻想所編造的故事……

浪漫愛情是一種被詩歌、文學(xué)、藝術(shù)加工出來的社會文化產(chǎn)物，它的歷史遠(yuǎn)沒有我們以為的那么古老和“天然”。

社會對人們的期待早已嵌入了他們對未來的預(yù)期中，他們想要的東西往往正是社會寄望于他們的東西。但是，個人絕非無能為力，一旦我們用合作、共謀的觀點(diǎn)看社會，社會就顯得很脆弱，改變首先始于意識的變革。

伯格舉例說明其中兩種方式：一是“超然于外”，主動退出社會劇場，筑起自我的精神壁壘；二是“巧妙利用”，即利用規(guī)則本身的漏洞游離其外，把可能性最大化，事實(shí)上很多人正是這么做的。

伯格舉例說，“如果沒有假裝的誠實(shí)，任何企業(yè)都不能夠成功”，他甚至斷言，集體共謀的“自欺”正是社會運(yùn)轉(zhuǎn)的前提。每個人都有欲望，且每個人都必死——正是那些“自欺”的設(shè)備、儀式、情境把形而上的問題封閉起來，使得我們能夠生活在非本真的想象中。

你以為推卸掉了自由，就推卸掉了焦慮、無力，但其實(shí)你只是把人生交給了他人、規(guī)則和慣性。

3

別被道德綁架

清醒而不恭地走下去

或許，你從伯格的觀點(diǎn)中嗅出了一些玩世不恭的味道，甚至于懷疑社會學(xué)是否如此不講道德。

伯格的回答很明確：道德倫理得依靠人弘揚(yáng)，社會學(xué)本身是“價值無涉的”，這意味著它可以把人從貧民窟里解放出來，也可以把人送進(jìn)監(jiān)獄。

然而有一點(diǎn)毋庸置疑，清醒的洞察有助于獲得對人生的主動權(quán)，社會學(xué)完全可能成為改變社會的重要力量。因?yàn)樗粩嘟沂咀云鄣臋C(jī)制，讓人清楚意識到“游戲”的本質(zhì)。

這種“游戲”在伯格看來，除非它的規(guī)則培育真正的人的價值，否則你就有權(quán)拒絕認(rèn)真對待。但這不等同于憤世嫉俗或不擇手段，他鼓勵的是帶有堅守的“馬基雅維利主義”：把悲憫的情懷、適度的承諾和一定程度的喜劇意識結(jié)合起來。

人生如戲，需要演技。圖｜電影《喜劇之王》截圖。

哪怕世界并不完美，哪怕總有一些無可奈何，只要我們不失去對人的信念，不放棄對意義的追尋，就總能在一地雞毛的日常里，活出屬于自己的尊嚴(yán)與光芒。

你曾經(jīng)讀過伯格的這本書嗎？

伯格的這些觀點(diǎn)你怎么看？

在留言區(qū)和大家分享一下吧

2位優(yōu)秀留言讀者將獲贈這本

經(jīng)久不衰、給人力量的經(jīng)典

公號粉絲限量專享

掃碼領(lǐng)券后折合5折優(yōu)惠

伯格的另一本名作

讀懂“草臺班子”的世界

-End-

圖片｜視覺中國

觀點(diǎn)資料來源：《與社會學(xué)同游》

轉(zhuǎn)載及合作請發(fā)郵件：scb01@pup.cn

▼點(diǎn)擊名片 ?標(biāo)關(guān)注我們▼

不要放棄生而為人的自由