“我一晚沒睡，掙的錢都給美容院了?！?/strong>

兩年前，周進發(fā)現(xiàn)妻子程璐有筆20萬元異常轉賬，細查之下更感震驚——7年時間，管理家中財務的妻子竟為所謂“干細胞美容”陸續(xù)花費超2000萬元。這場始于“高科技護膚”的消費，最終將夫妻二人推上訴訟之路。今年12月初，二審宣判認定美容院老板存在無資質行醫(yī)、使用“干細胞”不規(guī)范宣傳等行為，但未認定構成欺詐，最終判處退回450余萬元。周進決定申請再審，并繼續(xù)向有關部門舉報。

而在個體悲劇背后，一個更廣闊的市場亂象正浮出水面：干細胞雖在醫(yī)學領域展現(xiàn)出修復與分化的潛力，但近年來，“干細胞美容”儼然成為美容行業(yè)的熱門標簽，從外涂面霜、口服膠囊到直接注射，產品只要與“干細胞”沾邊，便仿佛鍍上了一層“神奇”光環(huán)。

程璐與美容院員工的微信對話，對方表示“一氧化氮和干細胞是可以讓你不易老花眼不易細胞發(fā)炎”。受訪者供圖

針對這一亂象，12月5日國家衛(wèi)生健康委新聞發(fā)言人胡強強在新聞發(fā)布會上明確強調：干細胞等細胞與基因治療必須由具備資質的專業(yè)醫(yī)療機構開展，美容院、養(yǎng)生館等非醫(yī)療機構不具備資質，不得開展任何診療活動。

隨著監(jiān)管聲音的落地與個案訴訟的推進，一場關于干細胞美容虛假宣傳與行業(yè)規(guī)范的公眾討論，正悄然拉開帷幕。

20萬一針“抗衰”還“抗癌”？

天價賬單下的“干細胞美容”幻夢

面對一疊厚重的轉賬記錄，瘦弱的程璐雙手顫抖，最終情緒決堤，趴在桌上痛哭失聲。超過兩千萬元的積蓄，在一場以“抗衰”為名的幻夢中悄然蒸發(fā)，程璐后悔不已，直言之前太過信任對方的宣傳。

這場昂貴的噩夢始于2017年。程璐通過熟識的美容院老板張瓊引薦，結識了能做“干細胞美容”的文娟。初次見面，文娟便斷言：“你的皮膚問題很嚴重，不修復可能會爛臉?！边@句話如楔子般釘入程璐心中，恐懼自此生根。

隨后，她接受了文娟推薦的“干細胞血液凈化”等項目——過程如同在醫(yī)院掛吊瓶，粉色或淡白色的藥液被宣稱含有“活性干細胞”，能“凈化血液毒素”。然而初次體驗后，她的面部嚴重紅腫，“像被蜜蜂蜇了，七八天才消退”。這反常的反應不僅未引起她的警覺，反而在對方“這是干細胞在起效、在排毒”的解釋下，被認為是“必要過程”。

程璐在美容院員工的微信對話中，對方表示：“我們不做任何填充，而且給你做的全是自己的干細胞?！笔茉L者供圖

自此，項目名目與價格同步“升級”。2019年，在文娟于浙西某縣開設的美容院里，一項12次收費69.8萬元的“干細胞血液凈化”還只是開端。眼睛、雙手、胸部、頸部……身體的每一處都被描繪成充滿“衰老危機”的戰(zhàn)場。

新的消費項目被不斷創(chuàng)造：聲稱能促進生發(fā)的頭部干細胞注射，三次報價高達80萬元。各種衍生產品層出不窮，一瓶沒有成分標識的面霜售價1980元。消費額度如滾雪球般膨脹：2021年花費300多萬元，2023年攀升至700多萬元。

程璐的遭遇遠非個例，80后的謝杏秋有著相似經歷。

2021年，經朋友推薦，她接觸了單次注射報價20萬元的“干細胞治療”。她向記者展示了一張看起來極為“專業(yè)”的“干細胞”照片：一個100毫升容量、酷似醫(yī)用輸液袋的包裝，標簽上清晰地印著“MSC”（間充質干細胞）、“細胞數(shù)量1×10^8”等參數(shù)?！罢f是從北京專門運過來的，看起來覺得很高端，打完之后還能抗衰老甚至能抗癌?！敝x杏秋回憶道。

2021年8月25日，謝杏秋所做的干細胞注射產品。受訪者供圖

兩年間，她為此花費近400萬元，直到一個偶然發(fā)現(xiàn)讓她驀然驚醒：“聽說推薦我過來的朋友拿了50%的回扣，我才覺得這一切太不靠譜了。”

當視角轉向網絡平臺，亂象則呈現(xiàn)出更為直白和泛濫的形態(tài)。

記者在多家電商網站搜索“干細胞”，數(shù)以千計商品瞬間涌現(xiàn)：面膜、口服膠囊、營養(yǎng)液、生發(fā)產品……它們打著“年齡40+，看臉像18”、“重組人體系統(tǒng)”等夸張宣傳語，價格從幾十元到數(shù)萬元不等。

電商平臺上各類“干細胞”產品五花八門。

然而，記者仔細查驗可發(fā)現(xiàn)，不少產品配料表僅是普通植物提取物等常規(guī)原料，“干細胞”淪為吸引眼球、抬高售價的空洞標簽。

監(jiān)管紅線下的干細胞：

科學還在爬坡，商業(yè)已飆車

在美容院和電商平臺上被奉為“逆齡神器”的干細胞，在嚴謹?shù)目蒲信c監(jiān)管視野中，卻呈現(xiàn)出冷靜而審慎的景象。它并非可以隨意涂抹或注射的“抗衰魔法”，而是尚需穿越重重驗證的“科技曙光”。

“干細胞技術在醫(yī)學領域的應用，是走在一條嚴格監(jiān)管、審慎探索的道路上。”浙江大學遺傳與再生生物學研究所所長嚴慶豐教授指出，干細胞本質上是一種能自我更新、進行多潛能分化的“種子細胞”，“作為除藥物、手術之外的疾病治療新方法，干細胞治療在神經退行性疾病、心血管疾病等領域具有不可替代的潛在價值?！?/p>

去年底，美國食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）批準了首個間充質干細胞療法，其適應癥被嚴格限定于治療兒童患者的特定免疫疾病。今年初，我國國家藥監(jiān)局也通過優(yōu)先審評程序，附條件批準了國內首款干細胞藥物“艾米邁托賽注射液”上市，作為處方藥嚴格在醫(yī)院憑處方使用。

中國的科研與臨床探索，正沿著為疾病而戰(zhàn)的軌道穩(wěn)步推進。據(jù)國家藥監(jiān)局藥品審評中心此前披露，自2017年以來，我國已有超過120款干細胞藥物獲準進入臨床試驗，聚焦于血液系統(tǒng)疾病、心血管疾病、自身免疫疾病等領域。

在臨床前沿，浙江也取得多項成果。今年4月，69歲的王阿姨在浙江大學醫(yī)學院附屬第二醫(yī)院接受誘導多能干細胞（iPSC）衍化的多巴胺神經元移植手術，成為浙江省首位接受該療法的帕金森病患者。10月，浙江大學醫(yī)學院附屬婦產科醫(yī)院干細胞臨床研究項目完成首例受試者干細胞輸注，該項目經過了嚴格的醫(yī)院倫理審查，并通過了國家衛(wèi)健委的備案許可。

區(qū)域創(chuàng)新應用試點方面，在我國醫(yī)療對外開放的前沿窗口——海南博鰲樂城國際醫(yī)療旅游先行區(qū)內，今年公布了多項干細胞治療技術項目，涉及膝骨關節(jié)炎、缺血性心臟病、心力衰竭等疾病，單次價格3萬—15萬元。

然而，與疾病治療領域審慎推進形成鮮明對比的，是盡管監(jiān)管已劃出明確紅線，但美容消費市場上“干細胞”概念依然泛濫。

早在2021年，國家市場監(jiān)管總局就發(fā)布工作提示，指出除造血干細胞移植等極少數(shù)成熟技術外，其他干細胞治療目前均處于臨床研究階段，尚未進入常規(guī)臨床應用。

“目前沒有任何一款用于美容注射的干細胞產品獲得國家批準。在食品、化妝品中更不可能存在活的干細胞?！?/strong>暨南大學附屬第一醫(yī)院整形美容外科主任劉宏偉此前犀利指出，市場上形形色色的“干細胞”美容產品，均未經合法審批。

國家藥品監(jiān)督管理局藥品審評中心臨床試驗登記平臺關于“干細胞注射液”的查詢結果。

記者在國家藥品監(jiān)督管理局藥品審評中心臨床試驗登記平臺檢索“干細胞注射液”，查詢到60條記錄，試驗狀態(tài)大多處于“進行中 尚未招募”，適應癥為牙周炎、膝骨關節(jié)炎、糖尿病腎病等。僅有4款與皮膚疾病相關，但并無針對抗衰老、促進皮膚再生等適應癥。

胡強強在12月5日的新聞發(fā)布會上表示，一些不法機構和個人，打著“細胞與基因治療”的名義欺騙公眾，例如，宣稱“無論是癌癥、老年癡呆，還是美容抗衰、提高免疫力，打一針干細胞就能搞定”，給人民群眾生命健康和財產安全帶來損害。

抗衰變美莫踩雷，

別讓錢包和臉一起“交學費”

由此可見，一邊是科學界與監(jiān)管機構在嚴格規(guī)范下，針對明確疾病進行的、步步為營的研究與謹慎轉化；另一邊則是消費市場上，利用信息不對稱與人們對衰老的焦慮，進行的夸大宣傳與商業(yè)炒作。干細胞技術的未來蘊含著巨大潛力，但其照亮人類健康、抗衰、變美之路，必然是沿著安全、有效、合規(guī)的理性軌道逐步延伸。

去年3月，由中華醫(yī)學會老年醫(yī)學分會發(fā)布的《延緩衰老藥物干預研究中國老年醫(yī)學專家共識（2024）》指出，干細胞治療是一類科學延緩衰老的策略，但該方面研究仍處于初期，作用機制及體內代謝等尚不明確，需加強規(guī)范化管理，開展更大規(guī)模和設計嚴謹?shù)霓D化研究，推動干細胞在這一領域的轉化落地。

“干細胞是一門科學，要防止過度商業(yè)化宣傳?！?/strong>嚴慶豐說道。專業(yè)醫(yī)療美容領域的專家也持同樣冷靜的立場，中國抗衰老促進會醫(yī)學美容專業(yè)委員會主任劉紅梅此前接受媒體采訪時表示：“在基礎醫(yī)學研究沒有獲得對干細胞技術的全面掌握前，任何臨床應用都有風險，也存在違反國家法律的問題，希望消費者保護好自己。”

然而，將科學的審慎共識轉化為有效的市場治理，在實踐中仍面臨復雜挑戰(zhàn)。以程璐的案件為例，其調查過程便折射出監(jiān)管執(zhí)法的現(xiàn)實困境。

據(jù)文娟美容院所在地的市場監(jiān)管部門透露，此事雖已立案并調取了聊天記錄等證據(jù)，但因案情復雜、關鍵證據(jù)固定困難，調查仍在進行中。當?shù)匦l(wèi)健部門也指出，認定生活美容機構是否非法開展醫(yī)療項目，關鍵在于獲取如注射藥品、醫(yī)療器械等“關鍵物證”，而這在事后往往難以取得。

程璐與美容院微信對話中，對方售賣多種“干細胞”產品。受訪者供圖

潮新聞記者多次致電張瓊——正是她將程璐引薦至文娟的美容院進行“干細胞美容”項目，但電話始終無人接聽。而文娟在電話采訪中表示，對于眼下雙方對簿公堂的局面，她感到十分不解。在她看來，“這是變相的敲詐，我沒有任何地方違法違規(guī)，否則為啥會在我這里做好幾年？至于價格，要看客戶想要的效果來定價?！睂τ诟杉毎呵逑吹软椖浚齽t表示：“市面上有各種各樣的叫法，不是我個人來叫的。這些（項目）都沒有做過的，以法院判決為依據(jù)?！?/p>

國家衛(wèi)健委提醒，干細胞等細胞與基因治療必須由具備資質的專業(yè)醫(yī)療機構開展。公眾在接受治療前，充分了解相關技術及產品是否經主管部門批準。未經批準的細胞與基因治療仍處于研究階段，不得開展臨床應用，也不得收取費用，居民朋友不要冒生命風險去嘗試。而且此類治療并非“零風險”，也無法包治百病。

多位業(yè)內人士一致強調，求美抗衰之路，必須將安全置于首位，在面對諸如“干細胞”等充滿誘惑的高科技話術時要保持警惕。同時，消費者保護、行業(yè)監(jiān)管與前沿科研必須形成合力。

科學的發(fā)展終將為人類帶來更多福音，但在那之前，耐心和理性才是最美的姿態(tài)。在干細胞技術真正成熟之前，選擇已經過時間和科學驗證的安全方法，是最明智的選擇。

（文中周進、程璐、張瓊、文娟、謝杏秋均為化名）

來源: 錢江晚報 潮新聞 記者 楊一凡、錢潔瑗 版權歸原作者所有