1
凌晨1點(diǎn)39分，一輛遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的大巴緩緩駛?cè)敕饪貐^(qū)的廣場(chǎng)，在刺目的燈光下，“呲”的一聲，沉重的大巴停下來。
這一刻起，我知道，該我們走上生死線，隔離專班忙活的時(shí)刻已經(jīng)開始了。
隔著厚厚的防護(hù)服，我抬起左手，禮貌的跟大巴司機(jī)和轉(zhuǎn)運(yùn)人員示意，先不要開門下車，等我們對(duì)車輛消殺完畢，再進(jìn)行交接手續(xù)。我的右手也隨即舉起，向我身后同樣裹著厚厚防護(hù)的戰(zhàn)友們下達(dá)了消殺的指令。
這是從喀什干而來的國際航班，這里是中轉(zhuǎn)點(diǎn)，也是飛機(jī)落地以后對(duì)所有人進(jìn)行隔離管控的地方，不管是乘客，還是機(jī)組。
消毒液的水霧還沒有完全消失，車門打開了，老老少少、男男女女，被我們分成五個(gè)一組，陸續(xù)進(jìn)入隔離酒店專用通道，他們?cè)诶锩嬉来芜M(jìn)行預(yù)檢和信息登記，由于隔離是自費(fèi)的，他們還要向酒店方繳費(fèi)，然后才能進(jìn)入自己的隔離房間。
回國人員有三多，行李多，訴求多，關(guān)系多，正是因?yàn)檫@樣，看似簡單平常的入住手續(xù)，一車25人硬是生生折騰1個(gè)小時(shí)，才辦理完。
而后面，還有四輛大巴。

2
凌晨4點(diǎn)半，一對(duì)死活要求同居的年輕夫婦，終于被我軟硬兼施送上了酒店，隔著防護(hù)服，我將自己濕透的貼在皮膚上的衣服扯了扯。
一回頭，我看見自己身后站著一個(gè)人。
一個(gè)干瘦的男子，套著個(gè)黑色齊腿大衣，他幾乎是貼在我的背后，一雙眼睛死死的盯著我。
“你，你是？”我有些惱怒，到現(xiàn)在了，怎么還有人沒有送上去！
“我……我住不起！”我聽到這個(gè)干瘦的男人一副冰冷的表情，說的話很窘迫，但語氣聽起來很理直氣壯，仿佛是別人住不起似的。
“領(lǐng)導(dǎo)！他一直不愿意交費(fèi)用，說要，要在這個(gè)地方住?！迸赃叺年?duì)員一臉歉意的對(duì)我說，想來她已經(jīng)是做了不少工作，都失敗了，她的語氣聽起來有些絕望。
“我，就住在這里！這里很不錯(cuò)了！”男子的口氣緩和了一點(diǎn)，他把手上拎著的編織袋就要往地上放。
“這位大哥，這里是污染區(qū)，是不能住人的，何況，我們一會(huì)兒要進(jìn)行紫外線消殺，任何人都要離開這里！”我急忙說道，這里是最危險(xiǎn)的地方，多呆一分鐘就多一份危險(xiǎn)，隊(duì)員們都已經(jīng)很疲憊了，他們還要準(zhǔn)備明天的消殺、醫(yī)廢和送餐，當(dāng)務(wù)之急，還是要讓這個(gè)人盡快入住酒店。
“我，沒錢！”
男子依然是一副理直氣壯的腔調(diào)，這讓我有些抓狂。
隨手拿過登記表，我瞄了一眼，這個(gè)叫康保余的人，是從倫敦轉(zhuǎn)到喀什干，再轉(zhuǎn)機(jī)回國的，他的家庭住址，是內(nèi)蒙古草原。
看起來，這個(gè)康保余，也是在國外經(jīng)歷了輾轉(zhuǎn)，這個(gè)問題一時(shí)半會(huì)兒處理不了的了。
緊急之下，我立刻讓所有人退出去，各自收拾，小憩一會(huì)，準(zhǔn)備下一個(gè)環(huán)節(jié)的工作。
當(dāng)整個(gè)通道內(nèi)一片安靜，通道的燈也只剩下我跟康保余面前的一盞亮著的時(shí)候，我看到這個(gè)中年男子臉上抽搐了一下。
“康大哥，咱們坐到這邊，您給我說一下你的情況吧！”我轉(zhuǎn)身撐著桌子邊兒，讓自己麻木的腿挪到椅子上，然后一屁股坐了上去。
“謝謝！謝謝！”康保余猶豫了一下，還是拎著他的編織袋，坐到了我的對(duì)面。
“我們的政策，想必您應(yīng)該都知道了！”我盯著這個(gè)黑瘦的男子，緩緩地吐出一句話，沒等他回答，我又接著說，“如果不住的話，我就只能聯(lián)系剛才送你的那些人，咱們?cè)贩祷亍?br/>“不！我不要回去！我不能再去那個(gè)狼窩子！”康寶余一下子情緒激動(dòng)起來：
“再待下去，我會(huì)死在那里的！”
3
“說一說，你在國外究竟遇到了什么事情！發(fā)生了什么？也許我們可以給您一些幫助！”我依然是盯著康寶余的眼睛，輕聲說。
“我是前年去的倫敦，在郊外，跟著幾個(gè)老鄉(xiāng)一起，做一點(diǎn)皮鞋生意。剛開始生意不錯(cuò)，還小賺了一筆。
但是過了沒多久，我就發(fā)現(xiàn)，先前的幾個(gè)固定的客人，他們不約而同地開始賒賬！
后來我知道，他們是拿我的貨去賣，完了再給我錢，但是由于量還是很大，對(duì)人生地不熟的我而言，總比我親自去做渠道強(qiáng)，于是就默認(rèn)了這種先賒后還的方式！
直到有一天，他們像是在人間消失一樣，再無消息。我這才恍然驚醒，可我已是一個(gè)負(fù)債累累的窮光蛋了！”
“這么說，是被人騙了！”我有些惋惜地說。
“只是被騙了，還罷了！這沒過幾天，一群地痞無賴打上門來，說是要那群人拿我的貨騙了他們…我這，成了連環(huán)債了！
他們恐嚇我！逼我！拿走了我所有的財(cái)物！
那些，都是給我內(nèi)蒙家里3歲的女兒掙的奶粉錢??！”康保余接過我遞給他的水，狠狠地喝了一口。
我拿起電話，讓隊(duì)員準(zhǔn)備一份盒飯，然后是接著問，“您，還有孩子？還有家人？”
“家人！呵呵！正是因?yàn)槲夷琴v人老婆跟人跑了，留下一個(gè)孩子！我才去的國外！”
“這么說，您把孩子留在內(nèi)蒙！那么，誰又在照顧她呢！”我總算弄清楚了康保余的身世。
一個(gè)可憐的人，老婆跑了，生意賠了，難怪成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。
“若不是想著孩子！我，我差點(diǎn)就死在國外了，那一天，我割了腕，打算一死與那些流氓做個(gè)了結(jié)，我嚇走了他們，卻是被大使館的同志給救了，在外的鄉(xiāng)黨們給我湊了路費(fèi)，我才得以轉(zhuǎn)機(jī)回國！”
說完這些，我與康保余都沉默了。
“班長，你的飯都涼了！”正在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)隊(duì)員推開門，大聲跟我說，我知道他是關(guān)心我，大伙兒餓到現(xiàn)在還能給我留一份盒飯，已經(jīng)是不容易了。
“那，給我拿過來吧！”我轉(zhuǎn)頭說。
盒飯拿過來，是魚香肉絲與紅燒肉，看著很眼饞，我沒有絲毫猶豫，遞給了康保余。
“康大哥，先吃一口，墊個(gè)底吧！”我微笑著說。
康寶余遲疑了一下，但還是接過來，在我的注視中，吃完了我給他拿來的這份盒飯。
吃完飯，他抹了抹嘴，竟然是從皮帶后面，搜搜騰騰地取出來一沓子錢。
雖然不夠十四天的住宿與餐費(fèi)，但也聊勝于無，至少，讓合作的酒店方松了口氣，勉強(qiáng)讓他住進(jìn)了客房。
問題基本解決了，也已快黎明了，我們都需要一點(diǎn)時(shí)間，來休整，來準(zhǔn)備，應(yīng)對(duì)明天或者厄運(yùn)！
只是，我的夢(mèng)還沒有開始，一陣急促敲門聲就把我吵醒了。
“領(lǐng)導(dǎo)，專班，專班有人想自殺！”還沒有打開門，我就聽見門外一個(gè)焦灼的聲音，一個(gè)女同志，好像是負(fù)責(zé)醫(yī)護(hù)的隊(duì)長。。
“什么！自……殺！”聽清楚了幾個(gè)字，我的頭上立刻冒起了冷汗！
4
自殺！
這可是攤上大事！遇到大麻煩了啊！
就在不久前，南方某隔離區(qū)就出現(xiàn)隔離人員自殺的事件，被媒體反復(fù)炒作，被社會(huì)人肉質(zhì)問，到最后不管有理沒有理，一大波人被問責(zé)處理。
“是誰？應(yīng)急組的人上了沒有？現(xiàn)在什么情況？我們現(xiàn)在就去？”腦子里面的問題飛快的轉(zhuǎn)著，我立刻詢問起來，一邊迅速的就開始在分發(fā)的防疫裝備里面找新的一套防護(hù)服，準(zhǔn)備趕緊穿上，奔赴現(xiàn)場(chǎng)解決問題。
“是，是這樣的！”聽到我一連串的問題，門口的醫(yī)護(hù)隊(duì)長有些緊張，她結(jié)結(jié)巴巴的說，“不是他要自殺，是我們數(shù)據(jù)分析出來，那個(gè)，那個(gè)康寶余，有強(qiáng)烈的，強(qiáng)烈的自殺傾向！”
“康寶余！自殺傾向！”
我這才明白過來，隔離人員入駐以后，我們的醫(yī)護(hù)人員會(huì)通過每天的兩次體溫健康監(jiān)測(cè)、電話問詢和APP軟件的分析，來分析判定他們的情況，為他們建立健康檔案。
通過分析，除了三個(gè)人有輕度抑郁癥以外，這個(gè)康保余，竟然是出現(xiàn)了睡眠障礙、幻覺、中度抑郁、極端自殺傾向等風(fēng)險(xiǎn)！
怎么又是他？我不由得皺起了眉頭。
凌晨不是還說得好好的，他都已經(jīng)同意向自己的哥哥打電話，支援求助渡過暫時(shí)的困難，等隔離結(jié)束回家跟女兒好好過日子的么！
短短幾個(gè)小時(shí)，又發(fā)生了什么事情呢？
“領(lǐng)導(dǎo)，事情搞清楚了！”正在這個(gè)時(shí)候，負(fù)責(zé)應(yīng)急值班的老陳，一位穩(wěn)重耐心的老同志老遠(yuǎn)就在走道上說，一邊往我的房間走！
“老陳，辛苦了！趕緊說說，啥情況？”我問。
“醫(yī)護(hù)跟我說了以后，我剛才試著跟康保余打了電話，他開始情緒很激動(dòng)，一個(gè)勁兒說不想活了，不想活了！后來我就跟他拉了一會(huì)兒家常，才知道，他家里還有一個(gè)家里80余歲老母親無人照料，而讓他情緒激動(dòng)的原因是，他跟自己哥哥打的電話的時(shí)候，他哥哥回了一句……”老陳頓了一下。
“老母親！他沒有給我說這個(gè)！”我說，“他哥哥說什么了？”
“他問康保余，你為什么沒有死？”老陳有些費(fèi)解的說出這句話，看著我錯(cuò)愕的表情，有些生氣的說，“他哥哥真是添亂！”
“唉！我也算是想明白了！”我嘆了口氣，“康保余上有老母親，下有三歲孩子，老婆跟人跑了，自己在國外又被騙了！他哥哥一個(gè)人在家里伺候老的小的，聽到這個(gè)沒有任何希望的情況，當(dāng)然很憤怒了！”
“這就是一句氣話！把人刺激的想自殺！”護(hù)士隊(duì)長說。
“可是我們不能大意！”我想了想，對(duì)大家說，“應(yīng)急組立刻組織專人對(duì)他進(jìn)行不間斷的看護(hù)，做好安慰和溝通！同時(shí)，立即組織人員對(duì)他的房間進(jìn)行檢查，把能夠自我傷害的所有物品進(jìn)行替換，危險(xiǎn)物品暫收保管！我這邊立刻向上級(jí)匯報(bào)請(qǐng)示！請(qǐng)求專業(yè)指導(dǎo)處理！”
等大家離開，我匯報(bào)完，看了看表，已經(jīng)是上午9點(diǎn)10分了。

5
“這個(gè)狗東西！老婆看不住跟人跑了，讓我們?cè)诖謇锩鎭G盡了人！老娘孩子都讓我養(yǎng)著，自己出國去浪蕩，現(xiàn)在有了疫情跑回來，還想問我要錢！哪有這種事！”
電話那頭，當(dāng)我聽到一個(gè)蒼老的聲音壓不住的憤怒跟我說話的時(shí)候，我的心里也是一顫。
也許，最不容易的，就是默默無聞做著繁重的農(nóng)活，還要承受兩家人的責(zé)任，這個(gè)當(dāng)哥的，心里面真的很苦！
“正是因?yàn)橛浿依锏挠H人，你的弟弟在國外戰(zhàn)勝了自殺，沒有橫尸異國他鄉(xiāng)！可以說，你們是他活下來的唯一希望！我想您也不愿意他最后的一點(diǎn)希望破滅，而真的死了吧！”我簡單的把康保余的情況給他哥哥說了一下，等他發(fā)所有的怨氣，然后安靜的問他。
“他是我弟！我怎么可能真的讓他死哪！”電話那頭，男子的聲音哽咽了。
“不管有多少恨鐵不成鋼，我都希望您能幫助他，挺過這一段最艱難的時(shí)光，我們一起幫助他，讓他恢復(fù)活下去的勇氣，好不好？”聽到這話，我立刻就跟老人說。
“好，好，我一定配合政府，做好他的工作，不再激怒他！”解鈴還須系鈴人，電話那頭的聲音很肯定，讓我心里稍微有一點(diǎn)底。
我沉下心，突然想起來，康保余正是因?yàn)橄蜃约旱挠H哥哥借錢，才引起的老人的憤怒，他會(huì)不會(huì)是因?yàn)闆]有錢這個(gè)原因，或者是有其他的隱情！
很快，我的猜測(cè)就得到了印證。
老陳很有耐心，一天以來一直跟康保余聊著天，一邊吐槽自己的不幸，一邊安慰著康保余，他們加了微信，成了無所不談的好朋友。
就這樣，提心吊膽的一天過去了。
“我套了一下他的話，他說，他若是在這個(gè)地方自殺了，政府會(huì)給他賠一大筆錢，到時(shí)老母親和孩子都有錢了！”當(dāng)老陳到我房間低聲說起這個(gè)的時(shí)候，我的心又一緊，看來，康保余并沒有我們所想象的那么脆弱，或者，他正在下定一種決心，或者也是為了家人。
這樣看來，不僅是自殺的問題，而是一個(gè)男人想要最后為自己家人做一點(diǎn)什么的問題了。
“不行！我們必須盡快阻止他有這種想法，哪怕是他有訛我們的嫌疑，也不應(yīng)該讓他有，因?yàn)檫@種想法一旦在他腦子里根深蒂固，即使不在我們這里，在其他地方也是一顆定時(shí)炸彈，隨時(shí)會(huì)發(fā)生危險(xiǎn)！”我大聲說。
“可是，我們也沒辦法解決這個(gè)問題??！一方面我們自己也是工薪階層，也拿不出一筆錢，更不能因?yàn)樗胗炲X要自殺給上級(jí)報(bào)申請(qǐng)吧！”老陳也很頭疼。
“要不，我們發(fā)個(gè)倡議，組織捐款吧！”我大聲說。
6
我的建議得到了方方面面的贊同。
對(duì)酒店方而言，他們沒有理由給客人減免費(fèi)用，因?yàn)橐坏╅_了這個(gè)口，他們擔(dān)心后面很多客人都會(huì)這樣做，那將是不可預(yù)見的損失和麻煩。
對(duì)上級(jí)來說，亦是同樣的道理，我們同情這種遭遇，但是我們不能因?yàn)檫@樣違反了我們的制度。
對(duì)于我們而言，微薄的薪水，還要承受與隔離人員一樣的與世隔絕，不能照顧家人，不能正常的交往，本來就已經(jīng)心力交瘁。
傍晚，我跟隔離專班的戰(zhàn)友們，字斟句酌的討論一封《愛心捐助倡議書》的時(shí)候，有的隊(duì)員已經(jīng)忍不住留下眼淚，掏出錢包里的幾張人民幣，放在了我的手上。
我沒有拒絕，我沒有理由拒絕！
“……專班通過向了解情況后才知道，康保余在國外打工遭遇不測(cè)，在當(dāng)?shù)厝A人捐助后才得以回國，回國后身無分文，本已拮據(jù)的他家里尚有80余歲老母親無人照料，還有一個(gè)單親小孩無人陪護(hù)，經(jīng)濟(jì)不堪重負(fù)，使其承受了極大經(jīng)濟(jì)壓力和精神壓力，酒店隔離又有一筆支出，因而出現(xiàn)極端情緒。一方有難，八方支援，這是中華民族的傳統(tǒng)美德。我們絕不能袖手旁觀，專班領(lǐng)導(dǎo)提出倡議，向困難康保余伸出援助之手，用我們的愛心和行動(dòng)來幫助康保余，給予他和家人堅(jiān)定的精神鼓勵(lì)和經(jīng)濟(jì)支持，眾人拾柴火焰高，能力不分大小，愛心暖人心，患難見真情！”在倡議信里，我這樣寫道。
在不同的地方，在不同的微信群，熟悉的同事、朋友看到了這封信，他們真的伸出了援助之手，為這個(gè)身處絕境的內(nèi)蒙男人，伸出了希望的手。
守著一個(gè)時(shí)常提出要自殺的男子，陪著其余的198名歸國隔離人員，我們終于熬過了14天。
那是一個(gè)晴朗的早上，康保余拎著我們送他的包，接過我們愛心捐贈(zèng)的一筆費(fèi)用，踏上了回家的征程。
在走出隔離酒店的那一刻，我清晰的看見，這個(gè)男人，第一次低下自己冷漠的頭，用袖邊，輕輕的擦淚。
頓時(shí)，我的眼淚流了出來。