胡松華曾是扎根邊疆的傳歌人，

曾在音樂影片《阿詩(shī)瑪》中擔(dān)任主角兒全部唱段，

在歌劇《阿依古麗》中飾演男主角。

1964年，參加音樂舞蹈史詩(shī)《東方紅》時(shí)，創(chuàng)作并演唱《贊歌》，從而成為那一輩人的心中偶像。

2019年，《贊歌》被中宣部收錄進(jìn)“國(guó)慶70周年100首優(yōu)秀歌曲?！?/p>

他的妻子張曼茹是新中國(guó)成立后，首批赴國(guó)外留學(xué)的舞蹈家。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，兩人相識(shí)相戀。

為了支援邊疆建設(shè)，胡松華和張曼茹放歌草原，許下馬背情緣。

在風(fēng)雨同舟，相濡以沫的60年里，他們經(jīng)歷了哪些感人的故事？

01

1931年，胡松華出生于北京，祖輩是旗人。

胡松華在家里排行老大，下面還有兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟。

弟弟胡寶善是老三，也是一位文藝工作者。

胡寶善的兒子胡軍，是內(nèi)地著名影視劇演員。

胡松華的父親是一名畫家，后來(lái)又學(xué)習(xí)中醫(yī)。

因?yàn)楣猱嫯嬸B(yǎng)不起一大家人，父親便效仿齊白石既作畫兒又當(dāng)木匠，身兼數(shù)職，多才多藝。

父親對(duì)胡松華的教育十分嚴(yán)厲。

母親對(duì)他無(wú)言的教育，讓他記憶猶新。

胡松華在歌唱方面，是受到了母親的啟發(fā)。

在胡松華的印象里，每當(dāng)晚上母親縫補(bǔ)衣服的時(shí)候，總會(huì)在幽暗的燈光里自找樂子，輕輕哼唱著京劇或者京韻大鼓，調(diào)子起得很高。

父親不擅唱歌，他覺得從藝是沒有出息的。

所以他堅(jiān)持教兒子書畫，還專門請(qǐng)了三位畫師，做兒子的老師。

這三位老師“兩中一西”。

油畫老師是他的義父愛新覺羅·毓遠(yuǎn)，兼任他的英語(yǔ)老師。

國(guó)畫師趙夢(mèng)珠先生，也是他的啟蒙老師。

趙夢(mèng)珠是大畫家白雪石先生的師父。

由于是家中長(zhǎng)子，父親對(duì)胡松華要求格外嚴(yán)厲。

在上學(xué)之前，六歲的胡松華還讀了四年半的私塾。

當(dāng)時(shí)家境不太好，因?yàn)闅v史原因經(jīng)常搬家。

但是無(wú)論搬到哪兒，胡松華從沒有輟過學(xué)。

父親對(duì)胡松華立下了一條規(guī)矩，在班里不許跑出前三名。

02

張曼茹的家庭很普通，她原籍是東北的。

在八年抗戰(zhàn)期間，一家人隨父親工作調(diào)動(dòng)，不斷南遷。

遷到湖北的時(shí)候，生下了張曼茹。

之后他們繼續(xù)南遷到了重慶，張曼茹就是在那兒漸漸長(zhǎng)大的。

抗戰(zhàn)勝利之后，有錢人乘坐飛機(jī)，飛回了家鄉(xiāng)。

張曼茹和他的家人，坐著救濟(jì)的卡車回到了東北，后來(lái)又到了天津落腳。

張曼茹也是旗人之后，在經(jīng)歷了年代的更迭之后家道中落。

父母對(duì)于子女的教育并不上心。

張家的家風(fēng)，遠(yuǎn)沒有胡家那么嚴(yán)格。

張曼茹有多位兄弟姊妹，一個(gè)大家庭全由父親一個(gè)人撐著。

母親是典型的家庭婦女。

他們?cè)试S兒女上學(xué)，但對(duì)孩子們的功課成績(jī)，看得并不那么重。

但張曼茹學(xué)習(xí)成績(jī)很好，曾就讀于天津南開女中。

1949年，新中國(guó)成立之后，張曼茹參軍入伍，開始了她的舞蹈生涯，又和民族文藝結(jié)了緣。

隨著工作的不斷變動(dòng)，張曼茹以舞蹈演員的身份，被分配到了民族歌舞團(tuán)，前身叫中央民族學(xué)院民族文藝工作團(tuán)。

因?yàn)檫@次調(diào)動(dòng)，張曼茹與胡松華成為了同事。

兩人有著不同的家庭背景，但命運(yùn)的機(jī)緣，以及對(duì)藝術(shù)孜孜不倦的追求，讓他們走到了一起。

03

1951年，張曼茹被借調(diào)到歌唱團(tuán)做伴舞，從而認(rèn)識(shí)了胡松華。

那時(shí)候，張曼茹只有十五六歲，眼中的胡松華是個(gè)大人，覺得自己還是個(gè)小孩兒。

因?yàn)槟挲g原因，他們之間相互都沒有感覺。

雖然有同臺(tái)合作的機(jī)會(huì)，但也都是各忙各的。

后來(lái)，他們一起到大西南體驗(yàn)生活，有時(shí)候在不同的縣區(qū)演出。

有一次，他們一起參加演出，胡松華突然聽到有人報(bào)幕，張曼茹要表演節(jié)目“苗拳”。

胡松華聽到名字之后，腦海里立刻蹦出了張曼茹的身影，心里不自覺的嘀咕了一句：“這不就是那小孩兒?jiǎn)?？?/p>

胡松華覺得，這女孩子挺特別的，有男子氣概。

張曼茹打完拳之后雙手抱拳下臺(tái)，消失在了胡松華的視野里。

當(dāng)時(shí)胡松華想找過張曼茹，但找了幾次都沒有找到。

后來(lái)他們隨工作調(diào)動(dòng)到了云南，巧合的是胡松華和張曼茹都分到了“西康隊(duì)”。

他們從麗江到藏區(qū)，途經(jīng)香格里拉，騎著馬和牦牛走了足足一個(gè)禮拜。

在這個(gè)過程中，兩人的接觸漸漸多了起來(lái)。

他們?nèi)谌氪笞匀唬诖笊街g穿行，聽著潺潺的溪水聲，像交響樂一般，浪漫的愛情在那一刻，自然而然地滋生出來(lái)。

當(dāng)時(shí)，他們倆都還沒有察覺到這種感情。

直到胡松華覺得，一天見不到張曼茹，心里就空落落的。

后來(lái)他們到了康定，也就是現(xiàn)在的甘孜。

因?yàn)楹扇A先到一步，張曼茹那一組晚到了一些。

為了等張曼茹，胡松華愣是沒有吃飯。

這份兒等待，其實(shí)就是一份兒牽掛。

與此同時(shí)，張曼茹心里也惦記著胡松華。

由于長(zhǎng)時(shí)間練歌，胡松華嗓子不舒服。

張曼茹便趁人不備，悄悄的弄了兩個(gè)廣柑，放在胡松華的床頭。

為了怕走廊里的戰(zhàn)友瞧見，她是跳窗溜掉的。

一年里，他們有三分之二的時(shí)間，留在邊疆生活、工作、學(xué)習(xí)。

他們一起下大西南體驗(yàn)生活，到少數(shù)民族地區(qū)與那里的人們同吃、同住、同勞動(dòng)、同歌舞。

也正是在那一時(shí)期，胡松華與張曼茹學(xué)到了很多少數(shù)民族的歌舞。

那時(shí)候條件不比現(xiàn)在，他們憑借兩條腿行走10萬(wàn)里大山。

到了晚上，十幾個(gè)人在一塊兒洗腳。

因?yàn)槟_磨出了水泡，一放水里疼痛難忍。

他們經(jīng)歷了各種艱難和驚險(xiǎn)的考驗(yàn)，云海經(jīng)常在他們的馬蹄子底下穿過。

他們?cè)诟吆沫h(huán)境下騎馬騎牦牛，雙腿容易凍僵。

為了活血，只能把水壺里灌上白酒。

后來(lái)“西康隊(duì)”的六男六女，組成了一支前戰(zhàn)組。

在艱苦的環(huán)境里，他們適應(yīng)了喝酒騎馬的生活狀態(tài)。

因?yàn)橐蚯瓣?，他們比其他人都要早起?/p>

給戰(zhàn)友們把早飯準(zhǔn)備好，然后繼續(xù)前行，眼前仿佛有著永遠(yuǎn)都走不完的路。

他們一起經(jīng)歷過苦難，感情卻越發(fā)深了。

那時(shí)候，年輕人談戀愛不比現(xiàn)在，男女之間傳情發(fā)個(gè)信息就能解決了。

可是在上世紀(jì)50年代，他們只能以書信的方式傳遞感情。

04

1954年，他們到了新疆，張曼茹被公派到蒙古學(xué)習(xí)舞蹈。

在出發(fā)之前，胡松華送給了他一雙馬靴。

蒙古和胡松華所在的阿爾泰演出團(tuán)只有一山之隔。

距離拉開了，心卻緊緊相連在一起。

為了緩解思念之情，胡松華別出心裁，用蔚藍(lán)色的信紙，寫了一篇散文詩(shī)，然后把它疊成船。

胡松華將船放在阿爾泰河里，還特意摘了一朵玫瑰花，放在小船里。

紅色的玫瑰，蔚藍(lán)色的紙船，距離阻隔不了浪漫。

阿爾泰河水東流，拐個(gè)彎兒，小船就奔蒙古去了。

他希望張曼茹能收到那只小船。

直到數(shù)十年之后，80歲的胡松華攜愛妻上節(jié)目時(shí)，還能記得當(dāng)年的那首散文詩(shī)：

我在祖國(guó)邊陲阿爾泰草原上放歌，你在鄰國(guó)阿爾泰牧場(chǎng)為牧民起舞。
此刻你我僅相隔一山，近在咫尺卻不能見面。
我的歌聲被陡峭的大山阻斷，你的舞影只能透過千里同圓的月光，折射進(jìn)我的眼簾。
此刻我只能將日夜思念的詩(shī)船，放上一朵采自林中空地的鮮紅玫瑰。
求信船順著這條穿越兩國(guó)邊界的阿爾泰河水向東飄去。
飛快地飄去吧！
載著我無(wú)盡的思念和久別問候的花香，傳送到你洗發(fā)濯足的岸邊。

胡松華盯著紙船，祈禱著千萬(wàn)別翻了。

看著船兒漸漸消失在視野里，他一激動(dòng)就唱起歌來(lái)：

“在那遙遠(yuǎn)的地方，有位好姑娘……”

唱完之后，胡松華的內(nèi)心久久不能平靜。

忽然聽到后面有人鼓掌，回過頭一看，

一幫小伙子和小姑娘都在看他。

大家都陶醉在他們倆的愛情故事里了。

1960年，胡松華與張曼茹在相戀6年后，終于結(jié)婚了。

婚后不久張曼茹就懷孕了。

但為了事業(yè)，她不想要這個(gè)孩子。

她對(duì)自己發(fā)狠，在跳舞時(shí)一次次挑戰(zhàn)著高難度動(dòng)作。

有一次，周恩來(lái)總理來(lái)團(tuán)里看演出，對(duì)張曼茹的舞姿大加贊賞。

當(dāng)?shù)弥龖言械南⒑?，周總理?duì)團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了批評(píng)。

由此，張曼茹才順利生下了他們的大女兒。

由于在上世紀(jì)50年代末，胡松華曾自編自唱的《森吉德瑪》和《豐收之歌》在海內(nèi)外流傳，1964年收到周總理指派，為舞蹈史詩(shī)《東方紅》創(chuàng)作《贊歌》。

他用一晚上便完成了創(chuàng)作，最后提交審核，得到了領(lǐng)導(dǎo)們的一致認(rèn)可。

然而，隨著那段特殊歲月的到來(lái)，他和張曼茹對(duì)藝術(shù)的追求，不得不按下了暫停鍵。

與很多同齡人一樣，荒廢了十年的藝術(shù)青春。

當(dāng)陰霾散去之后，再次投入到了藝術(shù)事業(yè)中去。

他們一路走來(lái)創(chuàng)作了很多作品，但最具價(jià)值和紀(jì)念意義的，還是在改開之后的一次獨(dú)唱獨(dú)舞晚會(huì)。

那天，由剛拍完《歸心似箭》的斯琴高娃，為他們報(bào)幕。

后來(lái)，斯琴高娃跟著胡松華夫婦從北京到天津。

在北京演出的時(shí)候，張曼茹受傷了。

為了順利完成演出，她咬牙打針才堅(jiān)持完成了下半場(chǎng)的舞蹈。

隨著社會(huì)的發(fā)展，為了把逝去的青春搶回來(lái)，胡松華與張曼茹決定，推出大型歌舞紀(jì)錄片《長(zhǎng)歌萬(wàn)里情》。

05

當(dāng)時(shí)，胡松華和張曼茹都還沒有退休。

他們找領(lǐng)導(dǎo)報(bào)請(qǐng)批假，然后自籌資金，自組攝制組。

他們邊籌集資金邊拍攝，中間走了一些彎路，搭進(jìn)了不少錢。

為此，胡松華連他們?cè)诒本┑睦献嫖荻假u了。

后來(lái)由張曼茹親自擔(dān)任制片，胡松華親自擔(dān)任導(dǎo)演。

雖然張曼茹掛得是制片人的名頭，但在攝制組里干的活，卻跟劇務(wù)差不多。

《長(zhǎng)歌萬(wàn)里情》播放之時(shí)，也是夫妻倆身體透支之時(shí)。

在南方拍攝階段，張曼茹連爬樓的勁兒都沒有了。

在梅里雪山之下，她累得突發(fā)心梗，多虧當(dāng)?shù)氐牟蒯t(yī)及時(shí)施救，才撿回了一條性命。

兩個(gè)女兒為盡孝心，安排了康復(fù)之所，可胡松華和張曼茹卻不甘靜養(yǎng)。

盡管拍攝工作異常艱難，他們卻不忘藝術(shù)的傳承。

每到一個(gè)貧困地區(qū)，都會(huì)通過義務(wù)講學(xué)的方式，去遴選一些可培訓(xùn)的種子學(xué)員，然后帶回珠海進(jìn)行免費(fèi)培訓(xùn)。

到了晚年，胡松華特別注重養(yǎng)生。

他將“書畫唱”三樣擰成一股繩兒，同練一口氣。

雖然不懂氣功，但在寫字兒畫畫的時(shí)候，會(huì)帶著一股氣兒。

有了這股氣，回到唱歌上嗓子也會(huì)更加爽利。

邊寫邊畫邊唱，練習(xí)深呼吸，以至于91歲的時(shí)候還能高歌自如。

其實(shí)，早在胡松華80歲的時(shí)候，曾憑借一首《再舉金杯》征服了不少外國(guó)聽眾。

他們聽后很詫異，一個(gè)80歲的老年人，為何會(huì)唱出30歲的歌聲呢？

到了退休的年紀(jì)，老兩口兒都不想閑著，便找一些事兒來(lái)做。

為了把《長(zhǎng)歌萬(wàn)里情》更好地流傳下去，他們緊跟時(shí)代的步伐，用高科技的手法，將拍攝的作品數(shù)碼化。

為此，張曼茹專門去學(xué)電腦操作，還會(huì)自己刻錄光盤。

胡松華不學(xué)電腦，是因?yàn)閾?dān)心會(huì)打字兒之后，耽擱自己練習(xí)書法。

他看妻子如此付出感激不已，開玩笑稱她是自己的“志愿者”。

而張曼茹則擺擺手說(shuō)：“那是咱們共同的事兒，所以我是心甘情愿付出的?！?/p>

歲月會(huì)老，但愛情不老。

銀婚的時(shí)候，胡松華寫了一首詩(shī)：

《曼茹松華銀婚之歌》
馬背結(jié)緣黔滇康，雪域草原浴風(fēng)霜，長(zhǎng)歌萬(wàn)里相扶躍，晚霞聲中迎朝陽(yáng)。

到了金婚，胡松華再書詩(shī)一首：

曼茹老伴兒一笑，跋涉千山識(shí)豪邁，古讀萬(wàn)卷曉昌明，相濡以沫生死共，華發(fā)朝圣再遠(yuǎn)行。

到了晚年，胡松華稱妻子為老伴兒，叫習(xí)慣了就成了“伴伴兒”，后來(lái)又改成了諧音叫“貝貝兒”，人老心不老。

06

2010年開始，張曼茹開始制作胡松華音樂故事電視片《環(huán)抱大天地》。

當(dāng)時(shí)張曼茹的身體已經(jīng)開始抱恙，在專輯發(fā)布之后，張曼茹病情加重入院搶救。

她身上被插滿了管子，眼看就要不行了。

在醫(yī)生的努力下，奇跡發(fā)生了。

張曼茹再次撿回了一條命，但這之后需要在家中輔助醫(yī)療，每天都要用不少于四小時(shí)的呼吸機(jī)。

后來(lái)，胡松華受邀參加訪談節(jié)目，張曼茹與丈夫一同上臺(tái)。

胡松華登臺(tái)時(shí)寶刀不老，80多歲還能唱出30歲的效果。

而張曼茹即使行動(dòng)不便，也要為丈夫伴舞。

人會(huì)老去，但藝術(shù)不老。

張曼茹的舞蹈和丈夫的歌聲融合在一起。

他們仿佛又回到了那個(gè)馬背結(jié)緣的青蔥年代。

遺憾的是，因多年心衰、肺衰、腎衰等癥狀，張曼茹再次入院治療。

直到2020年5月3日凌晨1時(shí)58分，因醫(yī)治無(wú)效安詳去世，享年85歲。

2022年，胡松華參加央視的《回聲嘹亮》節(jié)目，再次提到《環(huán)抱大天地》時(shí)，他眼睛濕潤(rùn)起來(lái)。

他想起了剛?cè)ナ酪荒甓嗟钠拮印?/p>

對(duì)于他們倆而言，《萬(wàn)里長(zhǎng)歌情》與《環(huán)抱大天地》，形同于兩次大的戰(zhàn)役。

在整個(gè)錄制過程中，張曼茹一直懷著激情，即使在病重的情況下也非常樂觀。

而在她去世之后，正好趕上疫情。

胡家和張家都隔空表示緬懷，低調(diào)到不告別不追悼，讓她從容而去。

胡松華在高唱《吉祥酒歌》里，答謝了曾經(jīng)幫助過他成長(zhǎng)的老師，還感謝救回妻子生命的醫(yī)生。

其實(shí)，他最應(yīng)該感謝的是妻子張曼茹。

如果沒有張曼茹的配合，就沒有后來(lái)我們所看到的這兩部經(jīng)典傳世作品。

那年，胡松華91歲還能飆高音，連主持人都說(shuō)自己19歲都唱不出那種境界。

如今，胡松華已經(jīng)92歲，依舊精神抖擻，說(shuō)話時(shí)思路清晰，一點(diǎn)兒都不像是已過鮐背之年的老人。

結(jié)語(yǔ)：

張曼茹去世后，兩個(gè)女兒將父母的一百多張照片，做成了一本影集。

他們的光陰，終將睡進(jìn)了相冊(cè)里，鎖進(jìn)記憶的抽屜里。

那段流逝的歲月里，滿載著他們的幸福與淚水。

雖然心愛的人已經(jīng)逝去，但她的音容笑貌在胡松華的心里，一直都是清晰的。

這就是他們的愛情，簡(jiǎn)單，卻又那么令人感動(dòng)。

（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)侵刪）