設(shè)置星標(biāo) 關(guān)注，從此你的世界多點(diǎn)科學(xué)~

科學(xué)有太多難解之謎。暗物質(zhì)到底是什么？人類(lèi)為什么有意識(shí)？我們是不是宇宙中孤獨(dú)的生命？還有……為啥我總感覺(jué)那么累呢？

成年人的疲憊確實(shí)是個(gè)難解又難繃的問(wèn)題，也是一個(gè)關(guān)系到很多打工人日常的問(wèn)題。根據(jù)此前針對(duì)來(lái)自32個(gè)國(guó)家的數(shù)據(jù)的分析，有多達(dá)1/5的健康成年人曾表達(dá)自己太過(guò)疲憊。持續(xù)感到疲倦是人們就醫(yī)的最常見(jiàn)原因之一，醫(yī)生通常將其簡(jiǎn)稱(chēng)為T(mén)ATT(Tired All The Time)。絕大多數(shù)情況下，我們很難就疲勞原因給出明確醫(yī)學(xué)解釋?zhuān)t(yī)生除了通過(guò)血液檢查以求顯而易見(jiàn)的營(yíng)養(yǎng)缺乏等因素外，也無(wú)能為力。

盡管疲勞問(wèn)題給大眾的健康造成巨大負(fù)擔(dān)，但醫(yī)學(xué)界似乎始終不曾深入探尋“能量”“精力”的生物學(xué)本質(zhì)，闡釋“精力充沛”的真正含義。而在近些年，價(jià)值數(shù)萬(wàn)億美元的健康產(chǎn)業(yè)進(jìn)入這個(gè)空白地帶——通過(guò)各種補(bǔ)劑、飲食方案和生活方式調(diào)整，提供了不計(jì)其數(shù)用于增強(qiáng)人體活力的方法。

近些年，科學(xué)家重新思考精力充沛的含義，探究疲憊和無(wú)力感的本質(zhì)。有研究表明，我們對(duì)能量狀態(tài)的感知，很大程度上取決于大腦對(duì)細(xì)胞可用能量的持續(xù)評(píng)估。此發(fā)現(xiàn)改變著我們對(duì)整體健康的認(rèn)知，也為治療臨床級(jí)別的疲勞問(wèn)題開(kāi)辟了新途徑，還提出了一些切實(shí)可行的建議——或許能幫助那些感覺(jué)“油盡燈枯”的人士重燃生命活力。

那么多身體無(wú)礙之人感覺(jué)身體被掏空，從熱量收支的角度看，顯然是很詭異的情況。如果精力是否充沛只取決于你攝入與消耗的卡路里水平，那么作為很容易就攝入遠(yuǎn)超身體所需的熱量的現(xiàn)代人，就不該出現(xiàn)任何疲勞問(wèn)題。

那癥結(jié)何在呢？

簡(jiǎn)而言之，我們能感覺(jué)到的能量/精力，或者說(shuō)“主觀活力”(subjective vitality)，并非油箱上的簡(jiǎn)單讀數(shù)；它是身體和大腦持續(xù)進(jìn)行的、有理有據(jù)的綜合預(yù)估：機(jī)體可用能量有多少？已消耗能量有多少？剩余能量是否足夠用于下一步任務(wù)？這些動(dòng)態(tài)預(yù)測(cè)動(dòng)態(tài)地決定著我們的精力水平。

為何屯糧太多，

反而人困馬乏？

上述能量感知，算是所謂“內(nèi)感受” (interoception) 的一個(gè)例子。內(nèi)感受指感知機(jī)體內(nèi)部信號(hào)從而了解自己對(duì)外部世界的適應(yīng)情況的能力。若出現(xiàn)問(wèn)題，例如身體感覺(jué)能量不足，這些信號(hào)會(huì)促使我們采取行動(dòng)以解決問(wèn)題。圍繞內(nèi)感受的科學(xué)研究表明，人的感覺(jué)、情緒和動(dòng)機(jī)都基于身體與大腦之間持續(xù)且不斷變化的對(duì)話(huà)。

能量是這種對(duì)話(huà)過(guò)程的產(chǎn)物。由此可以理解，為什么提高自身能量水平不單要靠多吃飯菜或攝入補(bǔ)品；我們要搞清楚，在身體-大腦對(duì)話(huà)中，關(guān)于節(jié)約能量的信號(hào)來(lái)自哪里，然后從根源上解決問(wèn)題。

或許，問(wèn)題在于細(xì)胞的能量釋放?；蛟S，大腦預(yù)見(jiàn)到某些身心層面的挑戰(zhàn)，于是主動(dòng)保留部分能量以備不時(shí)之需。也可能，諸如壓力或感染之類(lèi)的因素占用了過(guò)多身體資源……無(wú)論是何原因，結(jié)果都是你被掏空。當(dāng)然，我們更需要消除疲勞，對(duì)癥下藥那種。

能量是健康核心的理念源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。數(shù)千年前的東方醫(yī)學(xué)傳統(tǒng)便以“人體能量流動(dòng)乃健康和活力之本”為基礎(chǔ)而建立。不過(guò)西方醫(yī)學(xué)發(fā)展的基石是解剖學(xué)和生理學(xué)——一切都要可看見(jiàn)、可測(cè)量、可解剖，可用藥物或手術(shù)治療。老西醫(yī)忽視能量流動(dòng)這種無(wú)形之力，倒也情有可原。

西方醫(yī)學(xué)方法在不到一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里將人類(lèi)預(yù)期壽命延長(zhǎng)了30年，這無(wú)疑是奇跡，但它未能很好地增加我們健康享受生活的時(shí)光，即所謂的健康壽命。根據(jù)2021年的一份估計(jì)，現(xiàn)在全球人民平均要承受大約9年的病痛歲月。

線(xiàn)粒體是細(xì)胞內(nèi)生產(chǎn)能量的結(jié)構(gòu)

美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的馬丁·皮卡德 (Martin Picard) 指出，現(xiàn)在是時(shí)候?qū)⑨t(yī)學(xué)研究的焦點(diǎn)從疾病治療轉(zhuǎn)向洞察健康本質(zhì)了。關(guān)鍵在于深入理解能量在身體內(nèi)的流動(dòng)方式。

擁有還原主義科學(xué)的工具使我們偏離航道。如果沒(méi)法進(jìn)行測(cè)序，如果沒(méi)法在顯微鏡下觀察，沒(méi)法在示波器上測(cè)量，它就不是合適的研究對(duì)象。我認(rèn)為這種定式讓我們錯(cuò)過(guò)了一些真正有價(jià)值的東西?！?/p>

皮卡德曾師從線(xiàn)粒體研究先驅(qū)、遺傳學(xué)家道格·華萊士 (Doug Wallace) 。線(xiàn)粒體作為細(xì)胞的工廠，將食物分子轉(zhuǎn)化為可被細(xì)胞利用的化學(xué)能量。而華萊士等人研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)線(xiàn)粒體不能有效工作時(shí)，人就會(huì)感到困倦。皮卡德基于此發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)立了一個(gè)新領(lǐng)域，即線(xiàn)粒體心理生物學(xué) (mitochondrial psychobiology) ，旨在探索“線(xiàn)粒體的能量”釋放與“我們感受到的精力充沛程度”間的雙向關(guān)系。另有研究顯示，健康人群也可能由于很多因素而遭遇線(xiàn)粒體問(wèn)題，其中一些因素幾乎肯定就是推動(dòng)TATT流行的力量。

對(duì)線(xiàn)粒體來(lái)說(shuō)，燃料過(guò)剩反而可能導(dǎo)致最大的能量損耗。這一離譜狀況的機(jī)制或許是：線(xiàn)粒體通過(guò)一系列精細(xì)的生化步驟漸進(jìn)地釋放能量，假如集中攝入過(guò)多燃料，它們不得不暫停產(chǎn)能，以便細(xì)胞專(zhuān)心儲(chǔ)存多余能量以備后用——這反而導(dǎo)致短期可用能量減少。

高糖飲食的危害格外顯著。研究表明，高糖飲食會(huì)導(dǎo)致線(xiàn)粒體效率低下，帶來(lái)情緒問(wèn)題和疲憊感。有趣的是，如果選擇低碳水、高脂肪的生酮飲食來(lái)大幅減少糖分?jǐn)z入，這種對(duì)線(xiàn)粒體的“挑戰(zhàn)”可能會(huì)帶來(lái)相反效果。

高糖飲食會(huì)導(dǎo)致線(xiàn)粒體效率低下，使人陷入情緒問(wèn)題和倦怠狀態(tài)

健康的新定義：

不在病沒(méi)病，而看活不活

此外，無(wú)論是情緒層面的還是感染或創(chuàng)傷等生理問(wèn)題造成的壓力，都會(huì)影響能量狀態(tài)。

皮卡德與同事此前調(diào)查發(fā)現(xiàn)：壓力會(huì)使細(xì)胞消耗能量的速度增加60%；部分原因在于線(xiàn)粒體也會(huì)分泌壓力荷爾蒙皮質(zhì)醇，后者會(huì)發(fā)出“需要能量來(lái)應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)”的信號(hào)。

壓力和高糖飲食會(huì)影響身體的能量系統(tǒng)，導(dǎo)致疲勞感

壓力不僅侵蝕精力，也能從更廣泛的層面擾亂身體-大腦能量計(jì)算。

美國(guó)東北大學(xué)神經(jīng)學(xué)家麗莎·巴雷特曾提出過(guò)“身體預(yù)算” (body budgeting) 的概念，用以描述大腦管理能量供應(yīng)以維持生存的關(guān)鍵作用。工作原理是這樣的：大腦生成對(duì)外界環(huán)境的“最佳預(yù)測(cè)”，再根據(jù)感官反饋?zhàn)髡{(diào)整。當(dāng)預(yù)測(cè)與實(shí)證不相符，這種誤差信號(hào)就會(huì)轉(zhuǎn)化為或好或壞或疲勞或有勁的軀體感受?！拔覀儼堰@些當(dāng)作對(duì)身體代謝狀態(tài)的總體概述?！?/p>

重要的是，大腦對(duì)代謝狀態(tài)的評(píng)估可以解釋為什么即便睡眠充足，只要一想到有樁苦差事等著自己，就感覺(jué)疲乏；也可以解釋為什么一則意外喜訊能讓人瞬間滿(mǎn)血復(fù)活。身體的實(shí)際能量?jī)?chǔ)備并無(wú)變化，但大腦對(duì)可用資源的預(yù)判改變了能量感知。

牛津大學(xué)專(zhuān)家阿蘭·戴維斯 (Arran Davis) 主導(dǎo)的一項(xiàng)工作表明，上述預(yù)測(cè)之力對(duì)人體能量消耗有著顯著影響。假設(shè)一個(gè)人被要求鍛煉到精疲力竭，期間若能獲得朋友支持，他可以堅(jiān)持練更久，并在力竭前燃燒更多卡路里。

用戴維斯的話(huà)說(shuō)，當(dāng)大腦確信有人提供幫助時(shí)，就能更深入挖掘機(jī)體的能量?jī)?chǔ)備?！吧鐣?huì)支持指示我們，周?chē)凶銐蛸Y源來(lái)幫助恢復(fù)，因此可以更輕松地利用身體資源?！?/p>

事實(shí)上，在身體-大腦能量評(píng)估過(guò)程中，輸入信號(hào)非常繁雜，有些是生理上的，有些來(lái)自心理層面，還有很多是無(wú)意識(shí)運(yùn)作的，因此對(duì)科學(xué)家來(lái)說(shuō)，客觀測(cè)量疲勞感是艱巨挑戰(zhàn)。不過(guò)有幾種“生物標(biāo)記物”或可用于反映生理過(guò)程和主觀的活力或疲勞感。

一種是生長(zhǎng)分化因子15(GDF-15) 。這是一種細(xì)胞在壓力下釋放的代謝信號(hào)分子；當(dāng)機(jī)體遭遇感染、組織損傷或精神壓力時(shí)，釋放反應(yīng)即被觸發(fā)。

劍橋大學(xué)內(nèi)分泌學(xué)家斯蒂芬·奧拉希利 (Stephen O'Rahilly) 表示，GDF-15似乎是種通用的求救信號(hào)，可以告知大腦需要節(jié)省能量。

GDF-15或許也能解釋為何疲勞問(wèn)題隨年歲增長(zhǎng)而加劇。GDF-15是可靠的衰老標(biāo)志，其在血液里的水平每十年上升25%。

皮卡德推測(cè)這也與能量預(yù)算有關(guān)。他曾于2024年發(fā)表論文指出，包括疲勞在內(nèi)的許多衰老癥狀，都源于細(xì)胞積累損傷，而修復(fù)所需的能耗過(guò)大。

當(dāng)代謝廢物堆積時(shí)，細(xì)胞會(huì)向大腦發(fā)送求救信號(hào)，觸發(fā)全身節(jié)能模式。皮卡德解釋道：“GDF-15會(huì)大聲宣告，這兒代謝超載了，請(qǐng)求削減開(kāi)支、萎縮肌肉、抑制激情、變白頭發(fā)。這些都是節(jié)省能量的策略?！?/p>

科學(xué)家還關(guān)注了其他多種不同的生物標(biāo)志物。

2021年，世界衛(wèi)生組織召集一群健康和衰老研究專(zhuān)家，研討出一個(gè)關(guān)于健康的新定義：評(píng)判健康的依據(jù)并非“沒(méi)有疾病”，而是所謂的“活力容量” (vitality capacity) ，即身體從食物里提取足夠能量以維持良好運(yùn)轉(zhuǎn)的能力。

專(zhuān)家團(tuán)隊(duì)探索了幾種有望用于評(píng)估健康活力水平的指標(biāo)——從肌肉力量到血液炎癥標(biāo)志物，再到簡(jiǎn)單的自我狀態(tài)評(píng)估。其中一個(gè)頗具前景的方法源于團(tuán)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)者之一、比利時(shí)布魯塞爾自由大學(xué)老年學(xué)家伊萬(wàn)·鮑特曼斯 (Ivan Bautmans) 在20年前的博士研究：借助一款手持設(shè)備簡(jiǎn)單測(cè)試肌肉疲勞速度。

此裝置可以計(jì)算某人在盡力緊握設(shè)備的情況下，需耗時(shí)多久才會(huì)失去其最大握力的50%；再結(jié)合關(guān)于此人當(dāng)前能量水平的問(wèn)卷，可得出一個(gè)總評(píng)分，從而一定程度上呈現(xiàn)其身體和精神能量水平。

鮑特曼斯表示：“這是個(gè)替代指標(biāo)，能反映生理機(jī)能是否失衡或出故障?！?/p>

一項(xiàng)針對(duì)近1000名中年人的調(diào)查顯示，總評(píng)分最低者相比較高者，前者血液中出現(xiàn)低度炎癥的生物標(biāo)志物的可能性更高。這一點(diǎn)很關(guān)鍵，因?yàn)槁匝装Y是已知的衰老驅(qū)動(dòng)因素；另一個(gè)疑問(wèn)也隨之而來(lái)：如果收到足夠的警告，給出正確的干預(yù)，我們能否夠延緩衰老過(guò)程本身？

你發(fā)如白，分配了壓力

我鍛煉，年輕了誰(shuí)？

皮卡德與同事開(kāi)展的一項(xiàng)工作提供了希望。他曾聽(tīng)聞?shì)W事報(bào)告稱(chēng)，有時(shí)白發(fā)會(huì)從根部開(kāi)始重新變黑。對(duì)此頗感興趣的皮卡德招募了14名有過(guò)這種經(jīng)歷的志愿者參與調(diào)查，最終發(fā)現(xiàn)，他們生命中的壓力時(shí)期似乎與頭發(fā)變白階段有關(guān)；而當(dāng)壓力消失，白發(fā)又恢復(fù)黑色。

皮卡德認(rèn)為，此種現(xiàn)象源于身體-大腦系統(tǒng)暫時(shí)性地將原本用于頭發(fā)黑色素合成的能量轉(zhuǎn)移至更緊要的任務(wù)。“當(dāng)壓力減輕后，一部份能量預(yù)算得以釋放，回歸‘染發(fā)’工作?！?/p>

當(dāng)然，這并不意味著自然衰老進(jìn)程中的青絲成雪能被逆轉(zhuǎn)。但我們的確看到，衰老的速度有著超乎過(guò)去想象的可塑性。

將疲勞視為身體與大腦對(duì)話(huà)的結(jié)果，也為理解慢性疲勞綜合征 (CFS，又稱(chēng)肌痛性腦脊髓炎)提供了一種新視角。CFS的癥狀難以解釋。若能更深刻洞察此癥涉及的通路，將有助于醫(yī)生鎖定問(wèn)題區(qū)域。例如，此前有研究將CFS與多種因素相關(guān)聯(lián)，包括：血流減少，導(dǎo)致線(xiàn)粒體缺乏燃料；慢性炎癥，消耗身體儲(chǔ)備；參與能量預(yù)算的內(nèi)感受處理中心，即腦干遭遇工作瓶頸。

有了關(guān)于能量和活力的新認(rèn)知，我們也能在日常生活中制定應(yīng)對(duì)疲勞的新策略。

一個(gè)選項(xiàng)是加州大學(xué)舊金山分校心理學(xué)家艾麗莎·埃佩爾 (Elissa Epel) 提出的“深度休息” (deep rest) 。埃佩爾研究過(guò)冥想和祈禱等沉思練習(xí)的心理益處，認(rèn)為此類(lèi)練習(xí)之所以增進(jìn)了幸福感，原因之一是它們能帶來(lái)身心平靜，使大腦不那么迫切地尋求防御收縮、儲(chǔ)備能量。

飲食與運(yùn)動(dòng)也影響著我們的能量分配。含糖零食已被證實(shí)會(huì)通過(guò)擾亂線(xiàn)粒體功能而導(dǎo)致情緒和體能問(wèn)題，所謂“碎片化鍛煉” (exercise snacks) 則可產(chǎn)生相反效果，定期、規(guī)律性的運(yùn)動(dòng)更能通過(guò)清除老舊低效的線(xiàn)粒體、生成全新高效線(xiàn)粒體，來(lái)迫使身體提升產(chǎn)能效率。

值得注意的是，你的身邊人會(huì)切實(shí)影響你自己的能量水平！因此，無(wú)論有多忙，不管是不是偶?jí)櫣懿蛔∽炫c邁不開(kāi)腿的“深淵”，我們都還可慶幸：人類(lèi)是社會(huì)動(dòng)物，我們的身心與社會(huì)環(huán)境高度聯(lián)結(jié)，總有人能拉自己一把！

資料來(lái)源：

《世界科學(xué)》雜志版在售中 歡迎訂閱

月刊定價(jià)

15元/期

全年訂閱價(jià)

180元

點(diǎn)擊左側(cè)圖片或以下方訂閱方式選購(gòu)

方式一：

掃描二維碼，“雜志鋪”訂閱有折扣～

方式二：

全國(guó)各地郵局訂閱 郵發(fā)代號(hào)：4-263

方式三：

機(jī)構(gòu)訂閱，請(qǐng)撥打

021-53300839；

021-53300838