這有提升幸福感的一切
From《海街日記》
今天是520,想和你聊一聊「愛」。
但又覺得,單獨(dú)講「愛」是一件過于虛的事情。
于是,想和你分享前段時(shí)間旅行時(shí),我在臺(tái)北的女書店的讀者留言冊(cè)里讀到的文字。
那天,我在書店里一頁頁翻看這些留言,看得淚意不斷上涌,需要深深深呼吸,才不會(huì)讓眼淚打濕字跡和紙頁。
那些文字讓我覺得,在這個(gè)世界上,有很多我的姐妹,讓我感受到女性之間那種「我們素未謀面,但我理解你,我的心和你在一起」的聯(lián)結(jié)。
我們積攢著勇氣和智慧,去努力辨識(shí)愛、學(xué)習(xí)愛、擁抱愛;也會(huì)漸漸察覺那些以愛為名的控制、束縛、規(guī)訓(xùn),從沉默忍受到敢于表達(dá)自己的不適,進(jìn)而開啟走上新的道路的可能性。
這并不容易。
在這過程中,我們時(shí)常也會(huì)備感壓力。
但正如《自控力》里所說:「壓力就是你在乎的東西發(fā)生危險(xiǎn)時(shí)引起的反應(yīng)」。
「壓力和意義無法分割。對(duì)不在乎的事情,你不會(huì)感到壓力;不經(jīng)受壓力,你也無法開創(chuàng)有意義的生活?!?/p>
或許接受這份「不易」、承受這份「壓力」,繼續(xù)前行,正是我們獲得意義、構(gòu)建自我需要交付的成本。
下面的留言來自女書店留言簿??
「終于來到臺(tái)北,也是一個(gè)人去往的第10個(gè)地方~
Gap 的這兩年好像都沒干什么『正事』,除了治病,就一直在外游蕩。算是我人生停下來的兩年,我經(jīng)常為此感到焦慮??僧?dāng)我把這個(gè)想法分享給其他人后,大家都會(huì)對(duì)我說:『可我明顯感受到你變得自信和快樂了。』
在此之后我明白,悲傷需要更大的世界去稀釋。不只是物質(zhì)世界,更重要的是精神世界。這兩年我獨(dú)自旅行,去感受了很多事物。雖然沒辦法一一記住,但每一次觸動(dòng)都融進(jìn)了我的身體,成為了我的一部分。
希望自己一直感性、一直思考、一直善良。
女孩要去大世界。
—— Lin」
「……女書店是很早之前朋友就一直掛在嘴邊的詞。
這幾年以來,看見女性在不斷地拓寬道路,喚醒我身體的一部分。
翻了一下女孩們留下的文字,好想哭。有一千次靈魂振動(dòng)的時(shí)刻,我們需要表達(dá)任何一種。
其實(shí)我也不知道我在寫些什么。只是這些年來把自己打碎后再拼好,重建自己世界規(guī)則的過程,真是前所未有的艱難和暢快。
希望我們一直在找到自己的路上。
只是做自己就很好了。
—— Circle」
「……我從小很驕傲自己的不一樣,感謝媽媽的反抗,讓我成為隨母娃的女孩。感謝媽媽的強(qiáng)勢(shì),讓我知道以前看的書上的模范家庭不僅是有母親賢良淑德這一種形態(tài),讓我從小可以『和男孩一樣皮』,讓我不是一個(gè)乖巧的人(雖然現(xiàn)在似乎要妥協(xié)的越來越多了)。
小時(shí)候不懂事,同學(xué)男生的追求讓我很得意。后來覺得這些人太差勁,也就不再對(duì)這種所謂喜愛上頭。直到去年,我第一次在樂園里制止一個(gè)插隊(duì)的人,把他有條有理地反駁得啞口無言之后,獲得了那巨大的滿足感,才讓我覺得,我就是要發(fā)聲!謝謝女書店的姐妹,你們讓這點(diǎn)不一樣并不孤單。
期待再來的日子。
大家都要越來越多地發(fā)聲呀。
——G、Y」
「這次從香港來臺(tái)北是為做 IVF。38 歲時(shí),我閃婚了,以為嫁了個(gè)好家庭、好老公,滿心期待地備孕,一年都沒有結(jié)果??墒窃诮Y(jié)婚前,我看過中西醫(yī)好幾個(gè),都說我很健康、生育機(jī)能沒問題。
于是一直受著各方的壓力,說我年紀(jì)大呀、身體不好呀、飯吃太少等等。一年后,我決定做 IVF,在看診時(shí)才發(fā)現(xiàn),原來是丈夫方面的問題。天呀,我怎么就沒想到,要提醒他驗(yàn)一下呢?我為什么想不起來呢?
我為什么拜很多神、做善事、做運(yùn)動(dòng),寧愿相信是自己上輩子作孽太深,或真的『年紀(jì)大』了,都沒有想過是我丈夫也可能有問題呢?為什么我知道是男方的問題,我又那樣地懂事、自動(dòng)消音,不告訴任何一人呢?為了他及他的家族面子呢?
為什么我那么容易感到委屈,而又覺得『很平?!?、『應(yīng)該這樣』?我為什么愿意把 XS 的身形,吃到 M 呢?肚子好大,now 洗澡時(shí)都不敢看自己。而我在做 IVF 期間,又「情緒勞動(dòng)」自己,忙著所有 scheduling、supplement、中醫(yī)、西醫(yī)補(bǔ)品、運(yùn)動(dòng) etc。下星期要植入了,今天,我先生還是無法說出醫(yī)師的全名。
我還下意識(shí)告訴自己:別動(dòng)氣,動(dòng)氣沒用,快把酒店訂好更好!
女人,我可是海外讀書、研究所程度,為什么好像兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),還是和天底下的女人、由古至今的女人,面對(duì)一樣的問題呢?
感謝女書店。逛一逛腦中激動(dòng),讓不同情緒『念』釋放。感謝臺(tái)灣有這樣一個(gè)為女生存在的空間,在久久不能釋懷之后,仍有一個(gè)空間讓我喘息。
希望各位女孩子——Rule No.1:Take good care of yourself.
——E」
「……親愛的女孩們,很抱歉我們的社會(huì)還有沒有創(chuàng)建一個(gè)完善的體系來支持你走過人生的大大小小挑戰(zhàn)。
但是,請(qǐng)不要灰心,你的身體,遠(yuǎn)古傳遞下來的基因列繼已經(jīng)存儲(chǔ)了滿滿的resilience(韌性)在你的每一寸肌膚和每一顆細(xì)胞。
很辛苦的時(shí)候就好好休息一下。然后,我們會(huì)一起推動(dòng)這個(gè)社會(huì)變得更好。要有希望,給你滿滿的愛喔,你可以的。
——Elaine??」
「坐在書店里翻看前面的留言,有一句說到『女孩要去大世界』,不住地想落淚。
對(duì)啊,女孩本就可以在世界任何地方。即使各種因素下,有很多女孩根本無法知道世界的無數(shù)可能性。但呼喊的人多了,怎么會(huì)聽不見呢?
很久沒有像這樣手寫一段話了,想到哪寫到哪。但就像我選擇用橙色落筆一樣,我希望看到的人能感受到溫暖,增加一分呼喊的氣力。
『女孩,要去大世界!』Girls never die!
——Ashley」
「一起游到海水變藍(lán)。
和一切爛人爛事比命長(zhǎng)!
姐妹們記得多吃肉蛋奶,加油活!
活下去才有話語權(quán)!」
「祝你們的腳步踏遍人類智識(shí)的所有角落;
在結(jié)構(gòu)性限制與壓迫消除之前,不要輕易相信天賦的倒果為因;
祝你們的生存不因性別受到阻礙和傷害;
同時(shí)也祝你們(無論)是否擁有世俗意義上的卓越,都能擁有不被蔑視、歧視、踐踏的尊嚴(yán);
擁有任何女性都該享的權(quán)益,毋須條件,天賦女權(quán)。
——S」
「不要走下坡,不要被牽制,不要被約束,要總是自由。
——CXY」
From《海街日記》
在這些留言里,我看見了寫下這些文字的姐妹內(nèi)心關(guān)于「自我」、關(guān)于「愛」的思考、掙扎與探索。
這也讓我想到在社會(huì)學(xué)科普書《見樹又見林》中,讀到的觀點(diǎn):
「我愛你」可能是一種「最強(qiáng)大」也「最危險(xiǎn)」的述行語言。
書中解釋「述行語言」,是「本身可以作為一種行動(dòng)的表達(dá)」。
它不僅是一種表達(dá)現(xiàn)實(shí)的語言,「而且是改變現(xiàn)實(shí)的有意義的行動(dòng)?!?/p>
之所以「我愛你」是「述行語言」,是因?yàn)楫?dāng)人們說出它時(shí),可能會(huì)改變自己與TA人的關(guān)系,比如進(jìn)入一段戀愛。
在我看來,「愛」作為一種「述行語言」,之所以強(qiáng)大,是因?yàn)槿藗優(yōu)榱恕肝覑勰恪?,可以做出超乎想象的美好之事?/p>
之所以危險(xiǎn),是因?yàn)橛械娜藭?huì)濫用「愛」,把它變成自己操縱TA者的工具——
如果別人對(duì)你說「愛」,但又讓你感覺到緊張甚至窒息,覺得自己似乎「不得不」服從對(duì)方,否則對(duì)方就會(huì)生氣、崩潰,覺得自己沒有拒絕對(duì)方的權(quán)利,那這并不是愛。
愛會(huì)讓我們感覺被支持、有后盾、敢前行;愛是接受我們有自己的選擇,為我們祝福,甚至幫我們兜底。
愿我們?cè)诮邮軔壑?,學(xué)會(huì)識(shí)別什么是「愛」,什么是「權(quán)力欲」。
愿我們可以遠(yuǎn)離削弱我們力量、試圖強(qiáng)迫我們按自己意愿從事的控制;
愿我們擁抱讓我們更有力量感、支持我們按自己心意去生活的愛。
愿我們?cè)趷跿A人之前,先學(xué)會(huì)如何不抹殺自己,如何去「愛自己」;
愿我們始終愛著自己,和自己站在一起;
愿我們對(duì)自己、對(duì)Ta人都能懷抱著指向自由的愛。
愿我們?cè)诔砷L(zhǎng)中感受愛,也在愛中成長(zhǎng)。
From《海街日記》
合作 請(qǐng)聯(lián)系微信:wuweiquai
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.