黛安娜·德·波蒂埃

“王后，那個(gè)可惡的老女人……”

凱瑟琳·德·美第奇抬手打斷了侍女的話，她知道侍女想說(shuō)什么，可這些話毫無(wú)意義。

她盯著地板，仿佛目光能夠穿透地面看到那個(gè)討厭的、名叫黛安娜·德·波蒂埃的女人。每次想起那個(gè)女人偽善的面目，她的心底都會(huì)升起一陣煩躁。凱瑟琳忍不住將指尖塞進(jìn)唇齒之間，原本修飾精美的指甲很快被啃出斑斑點(diǎn)點(diǎn)。

凱瑟琳不喜歡黛安娜，黛安娜也不喜歡她。

丈夫的妻子和情人如何能夠和平相處？

很簡(jiǎn)單，只需要這位丈夫是國(guó)王，一國(guó)之主。

最可悲的是，我需要她，就像她同樣需要我……凱瑟琳的心底涌上來(lái)一股悲哀，他們注定三人行，直至其中一人死亡。

01普瓦捷-瓦倫丁諾家族

黛安娜·德·波蒂埃是埃斯托瓦勒子爵、圣瓦利耶領(lǐng)主讓·德·波蒂埃與讓娜·德·巴塔奈的女兒。她出生的那天，一位衣衫襤褸神神叨叨的老婦人預(yù)言：“這個(gè)孩子的星盤顯示，她的地位會(huì)比女王還高?！?/strong>

黛安娜·德·波蒂埃

子爵對(duì)這個(gè)預(yù)言一笑了之，卻絲毫沒(méi)有放松對(duì)孩子們的教育，黛安娜與她的姐妹一起接受了拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)和修辭學(xué)等學(xué)科的教育。與其他姐妹不同的是，6歲時(shí)，黛安娜擁有屬于自己的獵鷹，并且迅速成為一名技藝嫻熟的女騎手，跟隨父親出門狩獵。

波蒂埃家族祖輩與先國(guó)王路易十一關(guān)系密切，當(dāng)黛安娜成長(zhǎng)為小小少女的時(shí)候，她跟在母親身后進(jìn)入路易十二的宮廷。在那里，黛安娜學(xué)習(xí)了戲劇、舞蹈、哲學(xué)和邏輯，更重要的是，她見識(shí)到了華美宮廷的另一面。

黛安娜的父親讓·德·波蒂埃

尊貴的、高尚的、藝術(shù)的、權(quán)威的、黑暗的、瘋狂的世界。

1515年4月，15歲的黛安娜被嫁給了路易·德·布雷澤伯爵——諾曼底大總管。

路易是一位具有伯爵頭銜、富有、位高權(quán)重的紳士，除卻他比黛安娜大39歲之外，這樁婚事沒(méi)什么不好。路易對(duì)漂亮的妻子也很滿意，黛安娜身材苗條，肌膚白皙似雪，金發(fā)濃密，一雙灰藍(lán)色的眸子顧盼多情。

路易·德·布雷澤伯爵

與其他貴婦不同，黛安娜堅(jiān)持騎馬和游泳，令她的身材保養(yǎng)地極好，盡管年過(guò)20，且已經(jīng)為丈夫生下兩個(gè)女兒弗朗索瓦絲與路易絲，她的身材依舊苗條健美，與年少時(shí)并無(wú)不同。法國(guó)國(guó)王弗朗索瓦一世曾經(jīng)在打獵時(shí)拜訪過(guò)伯爵的城堡，見到黛安娜后贊不絕口：“夫人美麗動(dòng)人，真誠(chéng)得令人難忘?！?/strong>曾有傳言路易將妻子獻(xiàn)給了國(guó)王，但沒(méi)有流傳下任何可以證明這一點(diǎn)的文字。

每一位貴族都恨不得削尖腦袋在宮廷中經(jīng)營(yíng)，黛安娜因丈夫的關(guān)系成為克洛德王后的女官。

弗朗索瓦一世

克洛德去世后，她又侍奉在國(guó)王的母親薩伏依的路易絲身邊，最后被任命為新王后埃利諾的侍從女官，可以說(shuō)，黛安娜一直身處王權(quán)旋渦的正中心。她見過(guò)奸佞小人因?yàn)閲?guó)王的寵信迅速崛起，也見過(guò)絕色佳人因驕傲折戟沉沙。黛安娜足夠聰明，她殷切地陪伴在每一任王后身邊，在她們需要陪伴的時(shí)候陪在身邊，在她們煩悶的時(shí)候耐心傾聽，時(shí)不時(shí)傳遞一些消息給王后，讓她們不至于閉目塞聽。

黛安娜永遠(yuǎn)記得行事準(zhǔn)則：舉止端莊，謙遜低調(diào)，毫不畏懼，凡事適度。

憑借聰明才智，黛安娜在宮廷中混了個(gè)風(fēng)生水起，逐漸建立起龐大的人脈關(guān)系網(wǎng)。

021525年

1525年，法蘭西國(guó)王弗朗索瓦一世在帕維亞戰(zhàn)役中被俘，成為第三位在戰(zhàn)場(chǎng)上被俘的法國(guó)君主。1

弗朗索瓦一世被關(guān)押在阿爾卡薩爾的一座高塔中，直到1526年1月14日馬德里條約簽訂才被釋放。

童年時(shí)期的亨利二世，讓·克盧埃于16 世紀(jì) 20 年代創(chuàng)作的板式油畫

條約中規(guī)定，除割讓土地、戰(zhàn)爭(zhēng)賠款外，弗朗索瓦還得將年長(zhǎng)的兩個(gè)兒子：王太子弗朗索瓦與次子亨利送到西班牙當(dāng)人質(zhì)。

彼時(shí)弗朗索瓦8歲，亨利7歲，年幼的兄弟手牽著手，懵懵懂懂地被送到異國(guó)他鄉(xiāng)。臨行前，黛安娜看著剛失去母親不久的男孩兒亨利，這孩子比自己的長(zhǎng)女還要小1歲。她蹲下身去，輕輕擁抱住亨利，然后在男孩兒的臉頰上落下一吻。“別害怕，我會(huì)在這里等你回家。”

年輕德黛安娜·德·波蒂埃

兩兄弟起初被關(guān)押在馬德里附近的城堡里，房間不大，比曾經(jīng)的臥室小了一半有余。

西班牙國(guó)王查理五世前來(lái)探訪，高個(gè)子的男人非常有壓迫感，話中滿是嘲諷：“看來(lái)你們的父親并不在乎他兒子的安危。剛剛將你們送到馬德里，就宣布條約無(wú)效?！?/strong> 查理五世狹長(zhǎng)的眼睛掃過(guò)咬牙不語(yǔ)的兩名孩童，鼻子里發(fā)出一聲輕嗤：“可憐啊，兩枚棄子。”

說(shuō)罷，國(guó)王揚(yáng)長(zhǎng)而去，不久后，兄弟二人被轉(zhuǎn)移到靠近地中海，條件更糟糕，戒備更森嚴(yán)的佩德羅薩德爾普埃爾托城堡和哈蒂瓦城堡。

查理五世

從“賓客”徹底變?yōu)椤扒舴浮?，安排的房間潮濕陰冷，守衛(wèi)的士兵態(tài)度惡劣。

亨利依偎在兄長(zhǎng)身邊，弗朗索瓦已經(jīng)咳嗽了好幾天了，醫(yī)生只是簡(jiǎn)單的來(lái)看了一下，開了點(diǎn)藥便離開。

“哥哥，我們什么時(shí)候能回家啊？”亨利小心翼翼拉住哥哥的手，“我想回家，我害怕?！?/strong>

年幼的孩子無(wú)法理解兩國(guó)間的政治博弈，只知道這里吃不飽穿不暖，看守很兇。第一次被辱罵的時(shí)候，亨利跳了起來(lái)，想要揍那個(gè)口出惡言的家伙，兄長(zhǎng)卻拉住了他，輕輕地?fù)u了搖頭。

法蘭西瓦盧瓦王朝徽章

“哥哥，我們……我們被父親拋棄了嗎？”小亨利遲疑半晌，還是問(wèn)出了這句話。

弗朗索瓦沒(méi)有回答，只是摟緊弟弟的肩膀：“我們會(huì)回家的，一定會(huì)的?！?/strong>

壓抑的日子過(guò)了4年多，1530年7月1日，亨利與弗朗索瓦回到了闊別已久的家鄉(xiāng)。

1.一共有四位法國(guó)君主在戰(zhàn)場(chǎng)上被俘。圣路易在曼蘇拉戰(zhàn)役（1250年）、圣約翰在普瓦捷戰(zhàn)役（1356年）、拿破侖三世在色當(dāng)戰(zhàn)役（1870年）中被俘。

03婚約與愛人

還未等亨利與父親言歸于好，一個(gè)消息仿佛晴空霹靂一般令他當(dāng)場(chǎng)傻了眼。他被囚禁之際，父親已經(jīng)為他安排了一位妻子——來(lái)自美第奇家族的凱瑟琳·德·美第奇。

美第奇家族的徽章

美第奇家族起源于佛羅倫薩、托斯卡納地區(qū)，從羊毛產(chǎn)業(yè)和貿(mào)易起家，后來(lái)涉足銀行業(yè)，成為佛羅倫薩最富有和最有影響力的家族之一。

其后，美第奇家族將子弟送入教廷，金錢開道，逐漸發(fā)展成為教廷中一股不可忽視的力量。世俗家族借教廷東風(fēng)又獲得佛羅倫薩德的統(tǒng)治權(quán)，拿到大公頭銜，成為翡翠冷第一名門。然而，在歐洲老牌貴族們看來(lái)，美第奇家族依然是個(gè)爆發(fā)戶，身體里流淌著商人的血液，不夠尊貴，沒(méi)有資格與王室聯(lián)姻。

凱瑟琳·德·美第奇

及至凱瑟琳·德·美第奇這一代，事情忽然有了變化。弗朗索瓦一世為了與來(lái)自美第奇家族的教皇克萊門特七世結(jié)盟，也為了凱瑟琳那豐厚的嫁妝，決定讓她與次子亨利聯(lián)姻。

亨利咬牙道：“‘佛羅倫薩銀行家的女兒’，”他憤怒地道：“他竟然將這樣的女人塞給我，難道我不配得到一位淑女嗎？”

黛安娜·德·波蒂埃

說(shuō)到此處，男孩兒將目光投向不遠(yuǎn)處那位漂亮的女士。黛安娜已經(jīng)年逾30，依然體態(tài)輕盈，高貴典雅。亨利深深地吸了一口氣，美人漂亮的金發(fā)用發(fā)帶束起，可愛的小卷在陽(yáng)光下跳動(dòng)著，散發(fā)出幽靜的蘭花香氣，一如四年前聞到的那樣。

亨利一直忘不掉黛安娜的那一吻。被幽禁的歲月，他無(wú)數(shù)次想起黛安娜柔軟的胸脯，溫暖的懷抱，溫柔而堅(jiān)定的聲音一直回蕩在耳邊……母親去世后，日子仿佛變成灰白色調(diào)，黛安娜開門進(jìn)入，仿佛一抹朝霞，為亨利的生命重新涂抹上色彩。

亨利二世

“我……”亨利灼熱的目光落在黛安娜身上，女人似有所覺(jué)，看到身后高大、沉默的男孩兒時(shí)，臉上露出足以令亨利癡狂的微笑。

“奧爾良公爵殿下?！摈彀材刃辛艘粋€(gè)標(biāo)準(zhǔn)屈膝禮，亨利忍不住上前幾步伸手扶起她，笑道：“請(qǐng)叫我亨利?！?/strong>

黛安娜微微一笑，順著王子的手起身，笑盈盈道：“殿下，禮不可廢啊。”

04王權(quán)與訴訟

黛安娜沒(méi)有把煩惱表現(xiàn)在臉上，但她切切實(shí)實(shí)身處煩惱之中。

黛安娜·德·波蒂埃

近來(lái)她的丈夫身體不佳，67歲的年紀(jì)，在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)是光榮的老年，是時(shí)候考慮死后的事情了?？?strong>黛安娜只生下兩個(gè)女兒，按照薩利克法典，除了寡婦產(chǎn)和自己的嫁妝，城堡、封地、一切的一切都不再屬于自己。

強(qiáng)烈的不甘涌上心頭，這世界哪兒不需要錢呢？無(wú)錢傍身的孤兒寡母在楓丹白露只有被人瞧不起的份兒。想想13歲的長(zhǎng)女和10歲的次女，沒(méi)錢沒(méi)嫁妝的女孩兒可嫁不到好人家。

黛安娜·德·波蒂埃

黛安娜強(qiáng)壓下急躁情緒，難道要讓我們母女流落鄉(xiāng)間別墅，像落魄貴族們那樣生活？

不，絕不！

1531年7月，路易·德·布雷澤去世。

亨利前往吊唁，只見心上人一襲黑衣，眼圈微紅，憔悴可憐。

“夫人，我能為您做點(diǎn)什么？”亨利握住了黛安娜的手：“別哭，我愿意為您做任何事情?！?/p>

在王子亨利的全力支持下，黛安娜以丈夫的遺囑執(zhí)行人身份發(fā)起訴訟，駁回了布雷澤旁系家族男性繼承人對(duì)伯爵領(lǐng)地繼承權(quán)的訴求。

弗朗索瓦一世

弗朗索瓦一世通過(guò)特許證，允許黛安娜可以保留阿內(nèi)城堡的終身使用權(quán)，并且允許她終身享有土地的收入和利潤(rùn)。路易·德·布雷澤擔(dān)任的諾曼底總督和王室大管家的職務(wù)本應(yīng)由國(guó)王重新任命他人，但國(guó)王卻似乎將這件事兒遺忘了一般，將該職位的全部薪俸、津貼和收益，繼續(xù)支付給黛安娜。

黛安娜借用王權(quán)打破規(guī)則束縛。限于薩利克法典，她永遠(yuǎn)無(wú)法將領(lǐng)地傳給自己的孩子，但終身使用權(quán)和收益已經(jīng)是一筆巨大的財(cái)富，足以令錢生錢，利生利。

黛安娜·德·波蒂埃的紋章

更重要的是，她意識(shí)到了權(quán)力的重要性，權(quán)力能夠凌駕于一切之上，現(xiàn)在的她想要觸碰權(quán)力，只有通過(guò)亨利。聰明絕頂?shù)呐讼露Q心，一定要留住亨利的心。

1539年，黛安娜的父親讓·德·波蒂埃去世，她用同樣的手段保住了較小但重要的部分——圣瓦萊男爵領(lǐng)的終身使用權(quán)，確保在她有生之年，土地、土地上的產(chǎn)出、人民都屬于她自己。

05妻子與情人

丈夫去世后，黛安娜離開楓丹白露退居阿內(nèi)城堡。

她的作息非常規(guī)律，清晨6點(diǎn)起床，用不見日光的井水沐浴，喝點(diǎn)肉湯，然后騎馬散步1個(gè)小時(shí)。重新回到床上，閱讀至中午。下午，黛安娜開始處理領(lǐng)地事務(wù)，接見賓客，6點(diǎn)用晚餐，給親友們回信，然后早早就寢。即便是寒冬臘月，黛安娜都堅(jiān)持用冷水洗澡，幾乎從未生病。

《弗朗索瓦一世和黛安·德·波蒂?！?br/>

她似乎天生有一種淡定安然的氣質(zhì)，即便遠(yuǎn)離權(quán)力中心，即便與亨利只能書信聯(lián)系，她都不慌不忙。

亨利幾乎每天都會(huì)寫信給她，訴說(shuō)生活中的那些不如意：“您得回到我的身邊……我對(duì)太多事情失望透頂……”

黛安娜會(huì)用溫和的詞句撫平亨利的不如意，她總是能瘙到小王子最“癢”的地方，讓他在不知不覺(jué)中被安撫下來(lái)。

“無(wú)論我身在何處，您都是我唯一惦念的人……”黛安娜回信道。“殿下，待您大婚的時(shí)候，我將會(huì)回到您的身邊，為您服務(wù)。”

1533年10月28日，奧爾良公爵亨利與洛倫佐二世的女兒，其財(cái)產(chǎn)的唯一繼承人凱瑟琳·德·美第奇完婚。

在此之前，黛安娜已經(jīng)被召回宮廷，作為凱瑟琳的第三代表親，她將負(fù)責(zé)為新嫁娘講解法國(guó)的禮儀與習(xí)俗。彼時(shí)，來(lái)自佛倫羅14歲的女孩兒還不知道，自己一半的人生都會(huì)與眼前這位女士糾纏在一起，愛恨交錯(cuò)。

黛安娜·德·波蒂埃

那是一場(chǎng)盛大的婚宴，凱瑟琳帶來(lái)了40多名廚師，婚宴的薩芭雍和“什錦水果”冰糕令賓客們胃口大開。黛安娜穿著黑白兩色的禮服，長(zhǎng)袖善舞。不一會(huì)兒，新郎出現(xiàn)在她身邊，帽子上黑白兩色的羽毛令人側(cè)目。

亨利履行了丈夫職責(zé)后，沒(méi)有與妻子溫存幾句就回到了黛安娜身邊。黏在女人身側(cè)，仿佛黛安娜才是他新娶的妻子。

亨利二世

“殿下，您應(yīng)該多陪陪凱瑟琳?！?/strong> 黛安娜已經(jīng)數(shù)不清第幾次提醒亨利，往日里總是很聽話的王子，這一次沉默了。

“我的母親，克洛德王后很早便去世了。我的父親，不愛他的兒子們，直到你出現(xiàn)在我的生命中，我才真正懂得愛。親愛的黛安娜，你真的要將我推到別的女人懷中嗎？”

看著年輕男孩兒那雙飽含深情的眼睛，黛安娜嘆息：“我太老了啊，與您并不相稱?！?/strong>

黛安娜·德·波蒂埃

亨利毫不在乎地將她攬入懷中：“除了你，我誰(shuí)都不要。”

至于黛安娜什么時(shí)候正式成為亨利的情人，一說(shuō)亨利結(jié)婚半年后的，也有認(rèn)為是1536年末的，半推半就間，兩人成為親密的一對(duì)戀人，明媒正娶的凱瑟琳反倒成了多余之人。

06三人行

亨利從美夢(mèng)中醒來(lái)，只見心愛之人披著一件晨縷坐在桌前。

黛安娜·德·波蒂埃

女人笑瞇瞇地將手中的紙片塞進(jìn)亨利手中，開頭這樣寫道：

“看哪，在一個(gè)美好的早晨，愛情

來(lái)到我身邊，送給我一朵非常美麗的花；

他開始裝飾你的膚色，

并很快用墨角蘭和水仙花裝飾你……”

愛意從胸腔里滿溢出來(lái)，順著眼窩流淌。亨利覺(jué)得黛安娜就像是生長(zhǎng)在他心頭裂縫間的花，如此美好，如此妥帖，讓他無(wú)法將目光從她身上移開。

王儲(chǔ)弗朗索瓦

1536年夏，王儲(chǔ)弗朗索瓦打完網(wǎng)球喝了一杯冰水后便病倒了。沒(méi)兩天，他咽下了最后一口氣。那時(shí)他剛剛18歲，未婚，沒(méi)有后代。

亨利沒(méi)有因晉位王儲(chǔ)而染上喜色，看著壓不住上翹嘴角的妻子，他轉(zhuǎn)身走進(jìn)黛安娜的房間。

黛安娜穿著一身白裙，只是簡(jiǎn)單地用一個(gè)新月形的發(fā)簪將頭發(fā)挽起，她的臉上庶無(wú)笑意，主動(dòng)將亨利攬?jiān)趹阎?。亨利低聲道?strong>“我沒(méi)想過(guò)當(dāng)國(guó)王，在西班牙的日子里，我與哥哥相依為命……那段時(shí)間過(guò)得很苦，弗朗索瓦的身體都熬壞了……”

黛安娜·德·波蒂埃

黛安娜什么都沒(méi)說(shuō)，只是輕輕撫摸著亨利的背脊，任由大男孩在她懷中哭泣。

王儲(chǔ)的日子并不太好過(guò)，亨利與父親弗朗索瓦一世的關(guān)系非常緊張，或者說(shuō)，打從西班牙回來(lái)，亨利便再也沒(méi)有跟父親親近過(guò)。年老的獅王與強(qiáng)壯的雄獅劍拔弩張，法國(guó)宮廷出現(xiàn)了兩個(gè)派系，相互針對(duì)，相互攻訐。

“親愛的，”黛安娜一邊幫亨利整理衣飾一邊道：“今晚您得去凱瑟琳的寢室。”

亨利瞪大了雙眼：“你愛我嗎？你沒(méi)有嫉妒這樣的情緒嗎？”

亨利二世

黛安娜低著頭忙碌道：“我完全理解您對(duì)王室的責(zé)任，我只需知道一點(diǎn)，無(wú)論您身在何處，與誰(shuí)在一起，我都在您心中有一席之地，這便已經(jīng)足夠?！?/strong>

一滴淚恰到好處地落到了亨利的掌心，瞬間融化了男人筑起的心防。

亨利與凱瑟琳已經(jīng)結(jié)婚5年多，卻沒(méi)有一子半女誕生，這對(duì)凱瑟琳非常不利。因?yàn)閱?wèn)題顯然并非出在亨利身上，他在意大利與菲利帕·杜西育有一女，很顯然，男方證明了自己誕育子嗣的能力，壓力必然就給到了女方。

凱瑟琳·德·美第奇

本就瞧不起“商人之女”的楓丹白露流傳著一種說(shuō)法：凱瑟琳即將被休棄。

凱瑟琳惶惶不可終日，她的情敵黛安娜也不愿看到那一天。讓亨利重新娶一位年輕漂亮、野心勃勃、身份高貴的公主？不，她寧愿坐在這個(gè)位置上的是相貌平平，凸眼睛，家世不顯的美第奇。

黛安娜不但催促亨利與妻子行房，還為凱瑟琳尋來(lái)各種各樣生子的偏方。她就像是最親密的閨蜜那樣對(duì)情敵提出建議：“同床共枕后，俯臥十分鐘……親愛的，或者你可以嘗試不同的姿勢(shì)，激起熱情?！?/strong>

凱瑟琳與她的孩子們

或許黛安娜比任何人都更了解亨利的生理機(jī)能，或許她對(duì)兩人的情況了如指掌。在她的幫助下，1544年1月，王國(guó)繼承人弗朗索瓦誕生。接下來(lái)的15年間，凱瑟琳一共生下10個(gè)孩子，其中7個(gè)活到了成年。

07王后之上

弗朗索瓦降生后，亨利將長(zhǎng)子交給了最信任的女人撫養(yǎng)。接下來(lái)是女兒伊麗莎白、克洛德。

凱瑟琳就像是生育機(jī)器，不斷懷孕、生產(chǎn)。而黛安娜才是那個(gè)關(guān)注孩子的健康、為他們挑選保姆和家庭教師的人。

亨利二世與妻兒們

1547年，弗朗索瓦一世去世，亨利二世繼位，一朝天子一朝臣。

亨利二世登基那天，身穿黑白金三色禮服，與黛安娜的穿衣風(fēng)格如出一轍。加冕時(shí)，教皇保羅三世送給新王后一枚傳統(tǒng)的“金玫瑰”飾物，同時(shí)也送給黛安娜一條珍珠項(xiàng)鏈，讓凱瑟琳倍感羞辱。

更糟糕地是，國(guó)王將皇冠上的寶石奉與愛人，哪怕那塊石頭本來(lái)應(yīng)該屬于他的妻子。亨利肆無(wú)忌憚地把好東西塞給黛安娜，巴黎一家酒店，埃唐普公國(guó)的稅收，萊克萊狩獵行宮的使用權(quán)和盧瓦爾河谷最美麗的瑰寶——舍農(nóng)索城堡。

舍農(nóng)索城堡

亨利二世在官方法令上簽署“HenriDiane”，肆無(wú)忌憚地向全世界宣布，黛安娜才是他心中最重要的女人，將妻子的尊嚴(yán)狠狠踩在腳下。

明面上的寵愛足以令王后咬碎銀牙，國(guó)王訴說(shuō)的那些隱秘的愛意簡(jiǎn)直能令凱瑟琳發(fā)狂。亨利所用的徽章是三重交織的新月，而黛安娜因與狩獵女神同名，新月恰好也是她的徽章。

亨利二世的徽章

字母組合是亨利二世徽章的另一個(gè)重要元素。它本應(yīng)該由H和C組成，代表著國(guó)王亨利（Henri）的首字母與王后凱瑟琳（Catherine），兩個(gè)C與H背對(duì)背地交織在一起。問(wèn)題在于，C的長(zhǎng)度沒(méi)有超出H的邊界，看上去更像是D，那代表著黛安娜（Diane）。2

亨利二世還借熱愛狩獵為由， 制作了許多與古代狩獵女神黛安娜相關(guān)的裝飾：弓箭、鹿和狗。直到今天，我們都能在萬(wàn)塞訥圣禮拜堂的彩色玻璃窗上、盧浮宮亨利二世樓梯的天花板上找到這些象征月亮女神的元素。

凱瑟琳必須怨恨，亨利二世愿意與情人分享他的權(quán)柄，卻將妻子排除在外。當(dāng)亨利出征時(shí)，她只能為了丈夫的安全日夜祈禱，黛安娜卻每天都能收到來(lái)自國(guó)王的信件。

宮廷中有一種說(shuō)法，黛安娜比王后更有權(quán)力，貴族們偷偷地將她稱為“王后之上”。

可黛安娜從未表現(xiàn)出狂妄之態(tài)，她永遠(yuǎn)對(duì)凱瑟琳恭恭敬敬，站在王后一步之后，從不僭越。有一年凱瑟琳患上猩紅熱，是黛安娜主動(dòng)請(qǐng)纓陪伴在她身邊，照顧她直至痊愈。

亨利二世使用的字母組合

善于隱忍的凱瑟琳接受了這種三人關(guān)系，接受了婚姻中擠進(jìn)三個(gè)人的命運(yùn)。她深深地憎惡著眼前的女人，同時(shí)又不得不依賴于她，因?yàn)樗堋安倏v”丈夫的喜好。

我的痛苦皆來(lái)源于她，榮耀也是如此。 凱瑟琳忍不住咬住嘴唇，閉上眼睛。

凱瑟琳重新設(shè)計(jì)后的字母組合

2.亨利二世去世后 ，凱瑟琳重新設(shè)計(jì)了圖案，C的末端明顯超出了H的邊緣，這樣就不會(huì)再造成混淆了。

08亨利二世之死

1559年6月30日，為了慶祝女兒法蘭西的伊麗莎白與西班牙國(guó)王菲利普二世以及妹妹法蘭西的瑪格麗特與薩伏依公爵結(jié)婚，亨利二世在蘇利宮前舉辦了一場(chǎng)盛大典禮。

亨利二世

國(guó)王穿著了黛安娜標(biāo)志配色黑白金禮服，佩戴黛安娜的綬帶來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。

他剛剛40歲，正是男人最年富力強(qiáng)的年紀(jì)，提起長(zhǎng)矛上馬，要與這個(gè)國(guó)家最勇武的勇士一決高下。

第一場(chǎng)比賽，國(guó)王表現(xiàn)出色，他的長(zhǎng)矛擊中了妹夫薩伏依公爵的胸部鎧甲，將他擊落馬下。亨利興奮地舉起手，黛安娜在高臺(tái)上也歡呼起來(lái)。

蒙哥馬利伯爵加布里埃爾·德·洛爾

第二回合的對(duì)手是蘇格蘭衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)蒙哥馬利伯爵加布里埃爾·德·洛爾。這次開局不利，亨利不小心從馬上摔了下來(lái)，引得衛(wèi)兵們一陣騷動(dòng)。

國(guó)王坐起身，朝圍著的人擺了擺手，堅(jiān)持再次出戰(zhàn)。他翻身上馬，戴好頭盔，向?qū)κ质疽獗荣惱^續(xù)。兩人各持一支長(zhǎng)矛沖鋒，激戰(zhàn)幾回合后，長(zhǎng)矛忽然在碰撞中斷裂，蒙哥馬利伯爵的長(zhǎng)矛飛向國(guó)王的頭盔。長(zhǎng)矛的碎片從亨利的頭盔縫隙中刺入，刺穿了亨利的眼睛。國(guó)王大喊一聲從馬上摔了下來(lái)，侍從摘下頭盔，露出了滿臉鮮血。

致命錦標(biāo)賽。16世紀(jì)德國(guó)版畫

國(guó)王被送往圖爾內(nèi)勒宮，全法國(guó)最好的醫(yī)生都被緊急召。經(jīng)過(guò)一系列的急救后，醫(yī)生沖著凱瑟琳搖了搖頭：“碎片刺穿了眼睛，已經(jīng)扎入頭顱，國(guó)王他……”

“黛安娜，黛安娜……”痛苦的亨利在病床上掙扎，一聲又一聲呼喚著愛人的名字，凱瑟琳跪在丈夫的床榻邊，握緊男人的手。黛安娜鬢發(fā)散亂，目光呆滯地站在房間外，她不被允許出現(xiàn)在國(guó)王身邊。

國(guó)王之死

“我聽說(shuō)國(guó)王似乎開始好轉(zhuǎn)，他……他一直呼喚您的名字?！?/strong>貼身侍女對(duì)黛安娜說(shuō)道。

黛安娜跪在天主像前一動(dòng)不動(dòng)，似乎什么都沒(méi)聽到。

10日后，喪鐘敲響，亨利二世離開了人世。

09往后余生

凱瑟琳·德·美第奇的長(zhǎng)子弗朗索瓦繼位，是為弗朗索瓦二世。

凱瑟琳·德·美第奇

除了禁止黛安娜和她的女兒出席國(guó)王葬禮之外，凱瑟琳什么都沒(méi)有做。黛安娜沒(méi)有異議，她獨(dú)自一人站在窗口，目送國(guó)王的棺槨遠(yuǎn)去。很久之后才對(duì)侍女說(shuō)：“請(qǐng)給我拿紙筆來(lái)。”

尊敬的王太后，請(qǐng)?jiān)徫疫^(guò)去對(duì)您犯下的罪行…… 寫到最后，黛安娜署名您最順從和忠誠(chéng)的臣民。 隨信上一份清單，將王冠上的寶石和屬于王室的珠寶全部歸還。

黛安娜·德·波蒂埃的阿內(nèi)城堡

凱瑟琳出乎眾人意料地并沒(méi)有對(duì)黛安娜采取任何報(bào)復(fù)行為，她只是用肖蒙城堡換了舍農(nóng)索城堡，亨利二世贈(zèng)與黛安娜的禮物、財(cái)產(chǎn)和土地，她全部都沒(méi)有追討。

黛安娜回到了阿內(nèi)城堡，年滿六十的她依然容光煥發(fā)。

依舊用冷水洗澡，依舊脂粉不施，依舊喜歡在早晨騎馬。64歲時(shí)，黛安娜因?yàn)轵T馬事故腿部骨折，卻還是展現(xiàn)出遠(yuǎn)勝年輕女孩兒的朝氣與活力。

黛安娜·德·波蒂埃

在她去世前6個(gè)月，布朗托姆先生見過(guò)黛安娜。他在給朋友的信中寫道：“這位女士依然美麗動(dòng)人，我不知道有哪顆鐵石心腸的人不為之動(dòng)容。盡管之前她摔斷了一條腿，但她的美麗、優(yōu)雅、威嚴(yán)和絕色容顏都一如既往。”

1566年，黛安娜在阿內(nèi)城堡去世，享年66歲。彼時(shí)，遙遠(yuǎn)的圣日耳曼宮，弗朗索瓦二世已經(jīng)去世，年幼的查理九世被推上王位。因?yàn)閲?guó)王年少，凱瑟琳成了法國(guó)實(shí)際統(tǒng)治者，屬于黑太后的揮斥方遒的時(shí)代才剛剛開始。

凱瑟琳·德·美第奇

在丈夫與情敵殞命許多年后，凱瑟琳曾輕描淡寫地提起那段往事：“我總是讓他知道，我的隱忍是非常不合常理的。因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一個(gè)愛著丈夫的女人會(huì)愛上他的妓//女，抱歉，因?yàn)槲也荒苡闷渌脑~來(lái)稱呼她?！?/strong>

1678年，在黛安娜·德·波蒂埃的一生結(jié)束100年后，拉法耶特夫人創(chuàng)作的歷史小說(shuō)《克萊芙公主》出版。拉法耶特夫人這樣寫道：“野心與殷勤是宮廷的靈魂，男女同樣為之著迷。宮廷中存在著如此多的利益集團(tuán)和各種陰謀詭計(jì)，而女士們?cè)谄渲邪缪葜绱酥匾慕巧?，以至于愛情總是與生意交織在一起，生意又與愛情交織在一起，沒(méi)有人能夠平靜或漠然。人們想著發(fā)跡，想著取悅他人，想著效勞，想著傷害他人。他們既不知無(wú)聊，也不知閑散，總是沉浸在享樂(lè)或陰謀詭計(jì)之中…… ”

亨利二世

凱瑟琳·德·美第奇與黛安娜·德·波蒂埃就是這樣兩位游走于愛情和生意之間的“惡女”。

一個(gè)被稱為黑太后或者毒蛇太后，是黑暗、馬基雅維利主義的化身，令瓦盧瓦王朝走向毀滅；

一個(gè)被認(rèn)為操縱國(guó)王，讓亨利二世沉迷于淫亂，與她常年保持通/奸關(guān)系。

黛安娜·德·波蒂埃

凱瑟琳善于隱忍，懷冰臥雪26年，熬死了丈夫，才開啟攝政王太后叱咤風(fēng)云人生。黛安娜擅長(zhǎng)傾聽，她聰明地把握住國(guó)王的情緒，利用女性武器，保住財(cái)產(chǎn)，通過(guò)操縱男人權(quán)傾天下。

黛安娜可以將愛人送入情敵房中，凱瑟琳可以在丈夫死后對(duì)情敵既往不咎。政治人物，只用愛恨情仇將她們框起來(lái)，格局未免太小，她們是情敵也是朋友，她們彼此厭惡卻又不會(huì)讓情緒控制行為。她們不甘棋子的命運(yùn)，努力將自己變?yōu)閳?zhí)棋手，你得勢(shì)，我退一步，我翻盤，你老實(shí)認(rèn)輸。

凱瑟琳·德·美第奇

這便是法王宮中那一段奇怪的三人行往事，愛情有，權(quán)謀也有，卻沒(méi)什么生死相許的瘋狂，或許這才是真實(shí)。