日暮途且遠(yuǎn),游子悲故鄉(xiāng)。一個(gè)人離開自己成長的地方二十多年后,再次回到故鄉(xiāng)會(huì)是怎樣?是春風(fēng)得意后的觸景生情?還是油然而生的萬般感慨?唐朝大和七年癸丑(833年)七月,六十二歲的李紳被朝廷擢升為檢校左散騎常侍、兼越州刺史,充浙東觀察使。他這次赴任途中的必經(jīng)之地是故土無錫,距上一次他四十一歲因公到常州、蘇州回到家鄉(xiāng)至今,已經(jīng)二十一年之久?!叭松鷰装倌辏鸀樵谶h(yuǎn)道。”重回故里的李紳睹物生情,感懷溢于紙上,他連作《過梅里七首》等詩文抒志詠懷,昭明心曲。
作為唐朝元和年間新樂府運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者之一,李紳最令人耳熟能詳?shù)淖髌樊?dāng)屬《憫農(nóng)》一詩:“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰知盤中餐,粒粒皆辛苦。”這位曾官居唐朝會(huì)昌年間宰相的李紳,字公垂,是亳州譙縣人(今安徽亳州譙城區(qū))。按照卞孝萱先生《李紳年譜》的考據(jù),李紳是唐代宗大歷七年壬子(772年)出生在湖州烏程縣(今浙江湖州長興縣)署內(nèi)。大歷十年,其父李晤移任晉陵(今常州武進(jìn))縣令后,便舉家移居當(dāng)時(shí)的常州無錫縣。貞元二年丙寅(786年),十五歲的李紳在惠山寺讀書。元和元年(806年),三十五歲的李紳登進(jìn)士第,之后他東歸無錫。經(jīng)過潤州(今江蘇鎮(zhèn)江)時(shí),被浙西鎮(zhèn)海軍節(jié)度使李錡留掌書記。第二年李錡叛亂,十月平定。在李錡叛亂期間,李紳大節(jié)不失,不與其同流合污,始終堅(jiān)貞如一不為其作叛逆文章。李錡欲殺之,李紳借故逃遁而獲免。李紳回鄉(xiāng)避逃之處即在今惠山寺。元和四年(809年),三十八歲的李紳出任校書郎,四十二歲時(shí)為國子助教,四十八歲時(shí)因山南西道(今陜西漢中境)節(jié)度使、宰相崔從的舉薦任該道觀察判官。長慶三年(823年)三月,李紳與李德裕、元稹彈劾錢徽取進(jìn)士“不公”,唐穆宗李恒下詔:“勅:今年錢徽下進(jìn)士及第鄭朗等一十四人,宜令中書舍人王起、主客郎中知制誥白居易等重試以聞?!卞X徽、李宗閔、楊汝士貶謫。同年,五十二歲的李紳改任御史中丞、江西觀察使。長慶四年(824年),李紳遭李逢吉構(gòu)陷,被貶為端州(今廣州肇慶境)司馬,五十五歲任江州(今江西九江境)長史,五十七歲遷任滁州刺史,五十九歲轉(zhuǎn)任壽州(今安徽壽縣境)刺史。李紳為官謹(jǐn)嚴(yán),素不茍且。韓愈與李紳曾有師生情誼,且韓愈曾將他舉薦給陸參,但凡遇到政事的處理,卻從不枉縱?!度莆摹肪砹泡d李翱《故正議大夫行尚書吏部侍郎上柱國賜紫金魚袋贈(zèng)禮部尚書韓公狀》:“李紳為御史中丞,械囚送府,使以尹杖杖之。公曰:‘安有此?’”,同書卷六八七皇甫湜《韓愈神道碑》:“御史中丞有寵,令取尹狀決之。先生脫囚械縱去。御史悉奏,宰相乘之,兩改其官?!崩罴潅€(gè)頭不高,時(shí)人稱其“短李”。李紳的好友白居易《代書詩一百韻寄微之》:“笑勸迂辛酒,閑吟短李詩?!弊宰ⅲ骸靶链笄鸲龋杂厥染?;李二十紳,形短能詩。故當(dāng)時(shí)有‘迂辛’‘短李’之號(hào)?!薄杜f唐書》稱:“紳形狀眇小而精悍?!?/p>
在滁州、壽州兩地任職七年刺史的李紳,覺得自己年齡已大,健康不佳,便向朝廷陳書請(qǐng)求批準(zhǔn)告老還鄉(xiāng),回到江南頤養(yǎng)天年。大和七年(833年)正月八日,李紳接到朝廷任命他為太子賓客這個(gè)罷退大臣的閑差。到了洛陽半年后,朝廷再次任命其為檢校左散常侍、兼越州刺史、充浙東觀察使。接到任命后,李紳由汴渠(今河南、安徽境)經(jīng)沱河(古稱洨水,今安徽五河)入淮河,至揚(yáng)州后取道長江,由今常州、江陰邊界的芙蓉湖口進(jìn)入無錫,在惠山寺逗留后,由梁溪河出城到五里湖進(jìn)入太湖去蘇州,再到越州(今紹興)。
梁溪河梁湖橋段舊影(來源于《濱湖變遷》)
有田歸去來,無田歸亦好。闊別數(shù)載,今履舊地,船到無錫,李紳感慨萬端,連續(xù)作詩七篇,吐囑心志。這就是《全唐詩·卷四百八十一·李紳》所載的《過梅里七首,家于無錫四十載,今天敝廬數(shù)堵猶存,今列題于后》?!哆^梅里七首》原載于李紳在唐文宗李昂當(dāng)國的開成三年戊午(838年)八月所編的《追昔游詩》三卷的中卷,分別是(一)《上家山》、(二)《憶東郭居》、(三)《憶題惠山寺書堂》、(四)《憶西湖雙?鶒》、(五)《早梅橋》、(六)《翡翠塢》、(七)《憶放鶴》,而這七首之后是《過吳門二十四韻》。
據(jù)清朝《無錫金匱縣志》的縣境全圖,清朝以前人們從水路到惠山即是由北側(cè)運(yùn)河右轉(zhuǎn)入相連的寺塘涇,然后直抵古寺山門。李紳在惠山逗留后,又再返運(yùn)河右轉(zhuǎn)由梁溪河,經(jīng)五里湖進(jìn)入太湖往蘇州。李紳在越州任期三年不到,即在大和九年乙卯(835年)十一月,又被朝廷召回仍任太子賓客,分司東都(洛陽)。返回洛陽時(shí),他身感輕松淡然,再經(jīng)過無錫時(shí)又著詩文,體物寫志,以述永懷。今有學(xué)者將《追昔游詩》三卷的下卷中寫有無錫舊跡的《重到惠山》《鑒玄影堂》《別石泉》《別雙溫樹》移至《憶題惠山寺書堂》之后,這大概是其沒有仔細(xì)檢讀李紳詩文,也未了解唐時(shí)無錫去往蘇州水上交通路線的緣故?!蹲肺粲卧姟废戮碇猩婕盁o錫的詩文是大和九年(835年)五月,六十四歲的李紳由越州回洛陽再次經(jīng)過無錫時(shí)寫下的詩文。而《全唐詩》所載《過梅里七首》正是他赴任越州行經(jīng)無錫沒有長時(shí)間停留急就而作,透過詩文即可看到水路沿途的景物,又可窺探他兒時(shí)在這里成長的舊事。
對(duì)此,《全唐文·卷六百九四》所載的李紳《追昔游集序》是這樣說的:“追昔游,蓋嘆逝感時(shí),發(fā)于悽恨而作也?;蜷L句,或五言,或雜言,或歌,或樂府齊梁,不一共詞,乃由牽思所屬耳!起梁溪,歸諫署,升翰苑,承恩遇,歌帝京風(fēng)物,遭讒邪,播歷荊楚,涉湘沅,踰嶺嶠荒陬,止高安,移九江,泛五湖,過鐘陵,沂荊江,守滁陽,轉(zhuǎn)壽春,改賓客,留洛陽,廉會(huì)籍,過梅里,遭讒者,再賓客,為分務(wù),歸東周,擢川守,鎮(zhèn)大梁。詞有所懷,興生于怨,故或隱顯不常其言,冀知者于異時(shí)而已。開成戊午歲秋八月?!崩罴澗庉嬋肀尽蹲肺粲卧姟窌r(shí)已六十七歲,正任汴州宣武節(jié)度史,文中順序一目了然,前后擺放是其官職轉(zhuǎn)任途中的交通路線。下卷中涉及無錫舊跡的詩文,則是他由越州回洛陽時(shí)所作。
李紳《過梅里七首》第一首是《上家山》。李紳在詩中自注為惠山,并在《序》中說:“余頃居梅里,常于惠山肆業(yè)。舊室猶在,垂白重游,追感多思,因效吳均體。”一個(gè)六十二歲的老者舊地重游,撫今追昔,感懷不已,他真摯滿懷地說:“上家山,家山依舊好。昔去松桂長,今來容顏老?!比碎g美好是少年,但“大都好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”。憶起少年時(shí)在惠山寺讀書的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,正是在清晰的記憶里尋找著過去的背影,他接著說:“上家山,臨古道。高低入云樹,蕪沒連天草?!睔q月流去經(jīng)年,山河未老人已老,那份念想只是久存于此。于是他又接著說:“舊徑行處迷,前交坐中失;嘆息整華冠,持杯強(qiáng)自嘆。”昔日老去的是自己心,但曾經(jīng)純潔稚嫩之心卻依然駐足于老去之心中,這是每個(gè)人都經(jīng)歷過,又是每個(gè)人都會(huì)在不經(jīng)意間拾起的感悟,于是他就說:“笑歌憐稚孺,弦竹縱吹彈;山明溪月上,酒滿心聊放。丱發(fā)此淹留,垂絲匪間曠,青山不可上,昔事還惆悵。”按照孔夫子的說法,一個(gè)人十五歲立志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩。一個(gè)“耳順”之年的老人到自己年輕時(shí)讀書問道的地方,會(huì)有何感?是重拾舊憶,還是再溫夢想?記憶與往事只是在自己的心里回味,找來找去的,只是一個(gè)空。所以李紳在《上家山》的最后說:“況復(fù)白頭人,追懷空望望?!?/p>
李紳《過梅里七首》第二首是《憶東郭居》。大歷十年乙卯(775年),李紳的父親李晤由烏程(今浙江長興)縣令移調(diào)常州晉陵(今常州武進(jìn))縣令,彼時(shí)正是其舉家遷移到無錫梅里祇陀里(今江蘇無錫東亭長大廈村)。祇陀里因祇陀寺名而來,按照《無錫金匱縣志》所載,此寺在梅里鄉(xiāng)梁大同二年邑人王建房施宅為寺。隋大業(yè)五年廢。唐上元年間重建。李紳在烏程出生時(shí)即與佛寺有淵源,其家移居此處也順理成章。李紳六歲時(shí)其父卒,由其母教授其知識(shí)。到了十五歲時(shí),開始到惠山寺讀書。他的家在無錫城東北,而惠山寺在城西北,彼時(shí)路程水路近三十余里,其由家赴寺院讀書趕路的艱辛在詩中講得淋漓盡致。由此推知此詩中的“東郭居”是指李紳在無錫城東北祇陀里的家。他在詩中開頭便說:“昔余過稚齒,從師昧知奧;徒懷利物心,不獲藏身寶?!币粋€(gè)童蒙初開的小孩除了想記牢老師教導(dǎo)的知識(shí),對(duì)于生活上的細(xì)節(jié)又怎么會(huì)在意呢?早上天還未亮,便急匆匆穿上衣服,迷迷瞪瞪趕往學(xué)堂,結(jié)果早飯只吃了兩口,衣服也穿反了。他在詩中據(jù)實(shí)所述:“曳婁一縫掖,出處勞昏早;醒醉迷啜哺,衣裳辨顛倒?!钡约禾焐笔慵阂姷男愿袷菑膩聿幌蚶蠋熣f出理由的,始終是“忠誠貫白日,直己憑蒼昊”。盡管別的同學(xué)有微詞,但自己卻是表里如一:“卷舌墮讒諛,驚波息行潦?!倍?dāng)后來自己學(xué)有所成,考中進(jìn)士及第為官,則自然是“旌旄光里舍,騎服歡妻嫂”。然而這畢竟是一個(gè)六十二歲的老人對(duì)五十多年前自己往返城東到城西求學(xué)經(jīng)歷的回憶,眼前的現(xiàn)實(shí)則是“倏忽變星霜,悲傷滿衷懷”。
如今的惠山寺(來源于網(wǎng)絡(luò))
李紳《過梅里七首》第三首是《憶題惠山寺書堂》。在唐朝,平民寒士雖有平等權(quán)利自由參加考試,一經(jīng)登第,既有進(jìn)用之望,而數(shù)年之間,更可致卿相之位,但朝廷于公立學(xué)校卻有所忽略不計(jì)。如此,寒士們或擇山林靜境建茅屋以居,或寄寓寺院隨僧洗缽,讀書攻學(xué)。真可謂“十載同棲廬岳云,寒燒枯葉夜論文”。而赴闕之時(shí),則“舊隱匡廬一草堂,今聞攜策謁吾皇”。古寺接納寒士,李紳由數(shù)十里外的東亭祇陀里至此也就不稀奇了。所以李紳在詩中說:“故山一別光陰改,秋露清風(fēng)歲月多。松下壯心年少去,池邊衰影老人過?!币粋€(gè)六十二歲的老人回到年輕求學(xué)之地,少年曾為壯志去,遲暮卻是白鬢歸,年輕時(shí)拼命追求的夢想,是生命的體驗(yàn)?是塵俗功名利祿的獲???還是一個(gè)人在自己所處時(shí)間、空間里給人群的創(chuàng)新與創(chuàng)造?是,也不全是;有,也不全有,只是此心和此身在此時(shí)間和空間的努力而已。所以他說:“白云生滅依巖岫,青桂榮枯讬薜蘿。惟有此身長是客,又驅(qū)旌旆寄煙波?!比耸遣豢赡苊撾x所處時(shí)代的,也不可能不食人間煙火,名利枯榮,白云蒼狗,都非自己來決定。身為唐室一方大員,難跳出三界外,仍得捧執(zhí)朝廷旌旗,穿梳于九州四方。
李紳《過梅里七首》第四首是《憶西湖雙?鶒》。李紳三十七歲時(shí)曾應(yīng)浙江觀察使薛蘋的邀請(qǐng)客游越州,順道經(jīng)過杭州時(shí)見到西湖的?鶒,也叫“鸂鶆”,是一種形大于鴛鴦的水鳥,多為紫色,好結(jié)對(duì)并游,江南人俗稱紫鴛鴦。在這首詩里李紳借成雙成對(duì)的?鶒來陳述自己以宦為業(yè)的“讀書識(shí)字知何益?贏得行蹤似轉(zhuǎn)蓬”實(shí)際境遇。他在詩的開頭說:“雙?鶒,錦毛斕斑長比翼;戲繞蓮叢回錦臆,照灼花叢兩相得。”他從進(jìn)士及第為官開始,他的妻兒即從此或隨或離,隨與離都是官職調(diào)整后奔波勞頓的艱辛。詩的開頭講的是歡聚,后面講的是與妻兒的離別,他說:“云間上下同棲息,不作驚禽遠(yuǎn)相憶。東家少婦機(jī)中語,剪斷回文泣機(jī)杼。徒嗟孔雀銜毛羽,一去東南別離苦。五里裴回竟何補(bǔ)?”詩里的“云間”指江南蘇州以東沿海一帶。詩中最后的“別離之苦”和“五里裴回”實(shí)是李紳與妻兒在梁溪河入太湖的五湖畔分別時(shí)依依難舍和徘徊不前的真情外露。
李紳《過梅里七首》第五首是《早梅橋》。李紳詩文所述“早梅橋”或是無錫運(yùn)河轉(zhuǎn)入通往太湖的梁溪河上的古橋。詩中除了敘述早開梅花的景色外,還續(xù)前詩《憶西湖雙?鶒》未盡之言,繼而暢敘別離故土、故人與鄉(xiāng)親之苦,他說:“橋邊一樹傷離別,游蕩行人莫攀枝。不競江南艷陽節(jié),任落東風(fēng)伴春雪?!?/p>
李紳《過梅里七首》第六首是《翡翠塢》。依李紳詩中所述,此塢或在出梁溪河進(jìn)入太湖犢山附近的山谷。行船進(jìn)入太湖,寬闊景色讓詩人心境隨之舒暢,李紳借翠鳥比喻自己潔身為官、篤實(shí)做事的誠樸品格。
李紳《過梅里七首》第七首是《憶放鶴》。唐朝前后,江南之地多有隱士養(yǎng)鶴,以喻其方外之志。晚唐,皮日休養(yǎng)過鶴,皮日休、陸龜蒙的好友無錫隱士魏樸也養(yǎng)過鶴。東晉史學(xué)家干寶曾作《搜神后記》,講述遼東人丁令威學(xué)道于靈虛山,后化鶴歸遼,集城門華表柱。當(dāng)時(shí)有少年舉弓欲射之,白鶴飛,徘徊空中而言道:“有鳥有鳥丁令威,去家千歲今始?xì)w,城郭如故人民非,何不學(xué)仙冢累累!”遂高上沖天。因故,唐宋文人雅士不僅養(yǎng)鶴明志,詩詞也常用之。故李紳在此詩的序言中說:“頃年無錫閑居,里人獻(xiàn)鶴雛,余馴養(yǎng)之。周歲,羽毛既成,見其宛頸長鳴,有煙霄之志,開籠放之,一舉沖天,復(fù)回翔久之,乃去?!彼又谠娭姓f:“羽毛似雪無瑕點(diǎn),顧影秋池舞白云,閑整素儀三島近(梁溪河口入太湖處便是三山島),回飄清唳九霄聞?!边@是李紳以鶴喻志潔雅直,也是性格耿直、不易權(quán)變的如實(shí)表達(dá),所以他又接著說:“好風(fēng)順舉應(yīng)摩日,逸翮將成莫戀群。”有原則且志存高遠(yuǎn)的人,只會(huì)與志同道合者為朋,而不會(huì)與酒肉兄弟為友。良禽擇木而棲,賢者與志士為伍,清者因濁者而見潔,濁者由清者證其不清。李紳在詩的最后說:“凌勵(lì)坐看空碧外,更憐鳧鷺老江濆。”鳧又叫野鴨、鶩。鷺是白鷺,生長在江河湖泊中,常常結(jié)伴短暫飛行,不能長途高飛?!肚f子·駢拇篇》中的“鳧脛雖短,續(xù)之則憂;鶴脛雖長,斷之則悲”講的就是它。李紳在《憶放鶴》中的最后兩句直抒自己高尚凌云之志,不屑于和利祿之徒在塵俗宦海涌起的高浪里如鳧鳥般追逐。
鳥瞰三山島(來源于網(wǎng)絡(luò))
大和九年(835年),朝廷再次命李紳重返洛陽“回鍋”,重新?lián)巍疤淤e客、分司東都”,而這一次經(jīng)過無錫時(shí),他所作詩文意境躍上了新的一層……
作者簡介:
陳永躍,安徽五河人,曾服務(wù)于軍隊(duì)政治工作部門,并獲全軍新聞獎(jiǎng)、中國新聞獎(jiǎng)。而立之年卸甲歸田,在地方政府工作。閑暇之余,長期從事歷史學(xué)術(shù)研究,并致力于錢穆學(xué)術(shù)思想的探尋。相關(guān)研究文章被《人民網(wǎng)》、中央黨?!秾W(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》《儒家網(wǎng)》《文史知識(shí)》等媒體刊登轉(zhuǎn)載。研究成果先后在中國孔子研究院、曲阜師范大學(xué)、南昌大學(xué)、江南大學(xué)等高校交流,相關(guān)論文被收錄文集。兩度受邀參加江南文脈論壇。
來源:濱湖檔案
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.