文︱沈西城

麥當(dāng)雄是個(gè)工作狂，只顧事業(yè)，在麗的電視闖出名堂，后轉(zhuǎn)戰(zhàn)電影界開創(chuàng)拍攝黑幫敏感題材，成為主流。

在電視圈，我跟過不少高層工作：周梁淑怡、劉天賜、鄧偉雄、甘國亮、葉潔馨、王天林、蕭若元、左幾……個(gè)中，有愉快的，也有不愉快的，可沒一個(gè)比麥當(dāng)雄令我頭痛、害怕、敬佩。跟麥當(dāng)雄合作過的，除了是鐵人，大多吃他不消。一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)工作狂，廿四小時(shí)，由朝到晚，不眠不食，只顧工作。麗的時(shí)代，麥當(dāng)雄憑《十大奇案》闖出萬兒，收視率飆升，直逼無線電視（TVB），從此開展了兩臺正面交鋒，你一刀，我一劍，拼個(gè)你死我活。也許成功得來不易，坐上總監(jiān)之位，麥當(dāng)雄更加瘋狂賣力。

那時(shí)候，我們在麗的，作興唱兩首歌：一是《換到千般恨》、另一首就是《天蠶變》主題曲——“獨(dú)自在山坡，高處未算高，命運(yùn)在冷笑，暗示前無路……我高視闊步……”不怕險(xiǎn)阻，不畏艱難，誓要?dú)⒊鲅贰言諌言?！麥?dāng)雄在蕭若元扶掖下，率領(lǐng)他的親信梯隊(duì)，猛向無線沖擊。不知道是幸運(yùn)，還是厄運(yùn)，我竟然成為了麥總監(jiān)旗下一員，自此甜酸苦辣遍嘗，有快樂、也有悲哀。

某夜，麥當(dāng)雄對我說有點(diǎn)事要商量，希望能在十一點(diǎn)鐘到喜來登酒店的咖啡廳相見，我當(dāng)然說好。以為是早上，縱然熬了一個(gè)晚上，還是一早爬起，驅(qū)車直往喜來登，豈料等了兩個(gè)鐘頭，還不見麥大爺大駕光臨，撥電話去電視臺查問，麥當(dāng)雄接電話一聽，斥責(zé)道：“我約你晚上十一點(diǎn)呀，你搞錯(cuò)了！”晚上十一點(diǎn)，還談公事？我的媽！

晚上十一點(diǎn)，再去喜來登，等了大半個(gè)鐘頭，麥當(dāng)雄姍姍來遲，只喝了一杯咖啡，什么都不吃，就把我拖去他的窩打老道山住所。房子不算大，獨(dú)居足可以。王老五不善處理家務(wù)，家里凌亂不堪，螞蟻、蟑螂、蒼蠅都愛與他為伍。我望到桌子上，蟑螂正在大戰(zhàn)螞蟻群，爭奪一塊小碎餅。面對昆蟲大戰(zhàn)，麥當(dāng)雄視若無睹，一逕跟我談?wù)摗洞蟀柞彙愤@個(gè)劇集的走勢。這樣，過了一個(gè)晚上，到天發(fā)亮?xí)r，外面下起大雨。麥當(dāng)雄伸了個(gè)懶腰：“今晚到此為止，你回去吧！”下得樓來，沒帶傘，只好挨在屋檐下待雨收歇。那一夜，我才感受到寄人籬下的痛苦與徬徨。

除了跟隨背后度橋（思考劇情橋段），偶爾還得伴麥當(dāng)雄夜游。某年某月某夜，一行三人闖尖東酒城，走進(jìn)一家韓國會所。麥大爺一坐下，四方八面的媽媽桑都圍了上來，你一句麥導(dǎo)演、我一句麥大哥，叫不停。麥當(dāng)雄很喜歡這種阿諛言語，揮手著媽媽桑帶小姐上來。

進(jìn)店時(shí)，我們早吃過晚飯，麥當(dāng)雄已喝了不少酒，有點(diǎn)兒酒意，燈光迷離，音樂醉人，麥當(dāng)雄開始有些瘋，大聲催促：“小姐快些來，我要喝酒?！眿寢屔２桓掖笠猓炜鞄砦?、六位小姐坐在我們身邊。小妮子一窩蜂地說盡恭維說話：“《十大奇案》實(shí)在太好看了！”“《鱷魚淚》也不錯(cuò)！我每天晚上都看?！丙湲?dāng)雄哈哈大笑，吩咐小姐說：“你們快為我的兄弟倒酒，記住，要跪下來倒?！北朴跓o奈，怯于他的雄威，小姐們委屈地為我們斟酒。小姐們看來不過二十出頭，雛兒吧，斟酒時(shí)，雙手發(fā)抖。我心中不忍又不便多說。心想：今天晚上，真不應(yīng)該來這兒。

麥當(dāng)雄的確是有點(diǎn)兒瘋，卻是電視圈少有的奇才。麗的在他的領(lǐng)導(dǎo)底下，后來節(jié)節(jié)逼近無線，尤其是《大地恩情》，真的把《輪流傳》壓得喘不過氣來。這時(shí)候，麗的上下同人都興奮莫名，以為可以超越無線。我冷眼旁觀，不禁問自己：商場競爭本是好事，如果歪過了頭，變成相互廝殺，那又有什么意思呢？麗的是個(gè)體戶，亂雜無章，徒憑士氣；無線是企業(yè)管理，講求制度，長期作戰(zhàn)，必有勝算，于是一早回巢無線。

拍《省港旗兵》等名片

后來麗的撐不住，賣盤予香港富商邱德根，麥當(dāng)雄轉(zhuǎn)戰(zhàn)電影，也有超越成就，他的《省港旗兵》，動(dòng)用真正的大圈仔（從廣州來香港的人士）當(dāng)演員，還有《跛豪》里頭的吮腳趾、《黑金》突顯了臺灣黑幫的兇殘，開創(chuàng)拍攝人所不敢觸碰的素材，都是超卓無倫的江湖電影，成為八十年代的主流。我拍攝過《龍虎風(fēng)云》，老實(shí)說，跟麥當(dāng)雄相比，還真是差了一截，萬萬比不上。

離開影壇后，麥當(dāng)雄不知所終，聽說回中國內(nèi)地發(fā)展地產(chǎn)，長時(shí)間未有露面。前幾年回來了，接受蕭若元的訪問。隔別多年，麥當(dāng)雄已沒有了七十年代麗的的派勢、酒城的豪氣。歲月催人老，縱有驚天才干，終也敵不過滔滔時(shí)光浪潮。