一提起桑蘭,很多人腦子里馬上會跳出幾個詞:體操、癱瘓、打官司。沒錯,這些都是她人生拼圖里重要的幾塊,但拼起來的這幅畫,遠比你想的要復(fù)雜,也更有嚼頭。
時間拉回到1998年7月22日,美國紐約。
那一年,桑蘭17歲,是浙江寧波一個愛笑的姑娘,也是中國國家女子體操隊的希望之星。她要去參加第四屆美國友好運動會。這比賽分量不輕,對桑蘭來說,是為兩年后的悉尼奧運會熱身的關(guān)鍵一戰(zhàn)。
她參加的項目是跳馬。當(dāng)時的動作叫“前手翻直體前空翻轉(zhuǎn)體180度”,行話叫“桑蘭跳”。用自己的名字命名一個動作,這在體操界是至高的榮譽。那天,她像往常一樣,沖向跳馬,起跳,翻騰……
意外就在這一瞬間發(fā)生了。
在做熱身動作時,她在空中突然失去了控制,頭部先著地,重重地摔在了墊子上。整個體育館瞬間安靜了下來。她躺在地上一動不動,只有眼睛還能轉(zhuǎn)。隊醫(yī)沖上去問她:“有感覺嗎?”她搖搖頭。
那一跳,僅僅幾秒鐘,卻成了她人生的分水嶺。診斷結(jié)果如晴天霹靂:頸椎骨折,胸部以下高位截癱。
這意味著,那個曾經(jīng)在平衡木上翩翩起舞、在跳馬前風(fēng)馳電掣的女孩,余生可能都要在輪椅上度過。那年,她才17歲。
說實話,這事兒換誰身上,都得懵。一個把所有青春和汗水都獻給了體操的運動員,她的世界就是那幾米長的平衡木和那方小小的墊子。現(xiàn)在,這一切都崩塌了。
當(dāng)時,全世界的媒體都在報道這件事。大家惋惜、同情。美國最好的醫(yī)生為她手術(shù),各界的捐款和慰問也源源不斷。其中,最讓人感動的,是美籍華人劉國生、謝曉虹夫婦。他們在桑蘭最無助的時候,把她接到自己家里,像親生女兒一樣照顧了她整整十個月。這段日子,被很多人稱為“跨國父女情”,是當(dāng)時那段灰色記憶里最溫暖的一抹亮色。
那時候的桑蘭,出現(xiàn)在公眾面前時,總是掛著標(biāo)志性的微笑。她說得最多的是“感謝”。她堅強、樂觀的形象,感動了無數(shù)人,成了“微笑天使”。
大家以為,故事會這樣發(fā)展下去:一個不幸的女孩,在眾人的關(guān)愛下,堅強地開始新生活。可誰也沒想到,十幾年后,一場官司會讓所有的事情都變了味兒。
時間快進到2011年。
桑蘭突然在美國紐約向5個機構(gòu)和3名個人提起了訴訟,索賠金額高達1.8億美元。這個數(shù)字,把所有人都驚呆了。
被告里,有美國體操協(xié)會、友好運動會的組織者時代華納公司等,還有當(dāng)年照顧她的“恩人”——劉國生、謝曉虹夫婦。
這到底是怎么回事?當(dāng)年那個“微笑天使”怎么了?那個感人至深的“跨國父女情”怎么也對簿公堂了?
事情的關(guān)鍵,在于桑蘭對當(dāng)年事故原因的重新定義。
最初,官方和媒體的說法是,這是一次意外事故。桑蘭自己當(dāng)時也這么認(rèn)為。但在十多年后,桑蘭和她的團隊提出了一個驚人的說法:事故的直接原因,是羅馬尼亞的教練奧克塔萬貝魯在她起跳前的瞬間,撤走了她落地區(qū)域的墊子,干擾了她,導(dǎo)致她動作變形,最終釀成慘劇。
這個說法一出來,輿論就炸了。
支持桑蘭的人認(rèn)為,她是在為自己維權(quán)。一個17歲的女孩,在異國他鄉(xiāng)遭遇如此重大的變故,很多事情她當(dāng)時根本無力去深究。如今她長大了,有能力了,去追尋當(dāng)年的真相,索要一個公道,合情合理。
但反對和質(zhì)疑的聲音同樣巨大。
首先是證據(jù)。桑蘭方主要的證據(jù)是一盤錄像帶和一位叫路平的體育攝影師的證詞。但錄像帶畫面模糊,并不能清晰地證明貝魯教練撤墊子的行為與桑蘭的摔倒有直接因果關(guān)系。而貝魯教練本人則堅決否認(rèn),他說自己當(dāng)時只是在場地里走動,根本沒有去碰墊子。
其次是訴訟的時機。事情已經(jīng)過去了13年,很多證據(jù)都難以找尋,訴訟的黃金時期也早已過去。為什么偏偏在這個時候提起訴訟?
這時候,一個關(guān)鍵人物出場了——桑蘭的經(jīng)紀(jì)人,后來成為她丈夫的黃健,以及她的代理律師海明。
黃健成為了桑蘭維權(quán)的主要推動者。而律師海明,則以其高調(diào)、激進的方式,讓這場官司充滿了戲劇性。他頻繁接受媒體采訪,在社交媒體上發(fā)布各種言論,甚至和網(wǎng)友展開罵戰(zhàn)。
這場官司變得越來越像一出“羅生門”。每個人都站在自己的立場上說話,真相被各種情緒和利益包裹,變得模糊不清。
而最讓人唏噓的,是桑蘭與劉國生、謝曉虹夫婦的反目。桑蘭方指控他們侵吞了給她的捐款,還對她進行了不當(dāng)?shù)纳虡I(yè)利用。而劉謝夫婦則感覺自己的一片好心被當(dāng)成了驢肝肺,自己是“農(nóng)夫與蛇”故事里的那個農(nóng)夫。
這場官司打了好幾年,過程一波三折,各種和解、撤訴、反訴,復(fù)雜得像一團亂麻。最終,桑蘭與大部分被告達成了和解,具體的金額沒有對外公布,但肯定遠沒有1.8億美元那么多。而她與劉謝夫婦的官司,則一直糾纏了很久,雙方都身心俱疲。
你可以說桑蘭是在黃健和律師的“慫恿”下才打的官司,但你不能否認(rèn),作為一個高位截癱的病人,她每天都要面對常人無法想象的痛苦和開銷。為自己的后半生爭取一份保障,這個想法本身,無可厚非。
你也可以說劉謝夫婦仁至義盡,卻被反咬一口。但身處事件的漩渦中心,很多細(xì)節(jié)和感受,外人是無法體會的。
這場官司,沒有贏家。它把人性中最復(fù)雜、最不堪的一面都暴露了出來。曾經(jīng)的溫情和善意,在金錢、利益和各自的立場面前,碎了一地。桑蘭的形象,也從一個純粹的“受害者”和“微笑天使”,變得復(fù)雜而充滿爭議。
官司的喧囂總會過去,但生活還要繼續(xù)。
對桑蘭來說,真正的人生課題,不是那場官司,是在輪椅上,如何度過漫長的余生。
這些年,她其實做了很多事。
她去北京大學(xué)新聞系讀書,努力地想融入新的環(huán)境。你可以想象那個畫面,在一個都是健全人的校園里,她坐著輪椅穿梭在教學(xué)樓之間,需要付出多大的努力和勇氣。
她嘗試做主持人,開了個節(jié)目叫《桑蘭2008》,采訪體育明星,聊奧運。她想用自己的方式,繼續(xù)留在她熱愛的體育世界里。
她寫博客,更新微博,和網(wǎng)友分享自己的生活。有開心的事,也有煩惱。她不再只是那個掛著標(biāo)準(zhǔn)微笑的“偶像”,她變得更真實,更像一個有血有肉的普通人。
當(dāng)然,她人生中最重要的轉(zhuǎn)折,是和黃健的結(jié)合。
黃健,這個在“天價索賠案”中扮演了重要角色的男人,也成了桑蘭后半生最重要的依靠。很多人質(zhì)疑黃健的動機,認(rèn)為他是在利用桑蘭。但感情這事兒,如人飲水,冷暖自知。
從媒體報道和他們自己的分享來看,黃健在生活上對桑蘭的照顧是無微不至的。高位截癱病人的護理極其繁瑣,吃喝拉撒睡,每一個環(huán)節(jié)都需要別人的幫助。黃健堅持了很多年。
2013年,他們結(jié)婚了。2014年,桑蘭冒著巨大的生命危險,剖腹產(chǎn)生下了一個兒子,取名黃小寶。
這是一個醫(yī)學(xué)奇跡。對于桑蘭這個級別的截癱患者來說,懷孕和生產(chǎn)的風(fēng)險極高。但她堅持下來了。成為母親,讓她的人生進入了一個全新的階段。
有了兒子之后,桑蘭的社交媒體上,畫風(fēng)完全變了。不再有官司的戾氣和爭辯,更多的是一個母親的日常。她會分享兒子成長的點點滴滴,陪他上課、陪他玩耍,言語之間,充滿了為人母的喜悅和幸福。
她還投身殘疾人公益事業(yè),用自己的經(jīng)歷去鼓勵更多和她有類似遭遇的人。
現(xiàn)在,咱們再回頭看文章的標(biāo)題:“如今成人生贏家”。
你覺得,桑蘭算是“人生贏家”嗎?
如果“贏”的標(biāo)準(zhǔn)是身體健全、事業(yè)輝煌,那她顯然不是。那場事故,讓她永遠失去了這種可能性。
如果“贏”的標(biāo)準(zhǔn)是拿到1.8億美元的賠償,那她也沒有做到。官司最后的結(jié)果,更像是一場兩敗俱傷的妥協(xié)。
但如果咱們換個角度看呢?
一個17歲就遭遇滅頂之災(zāi)的女孩,沒有自暴自棄。她讀書,工作,努力尋找自己在社會上的新位置。
一個被醫(yī)生判定幾乎不可能生育的女人,頂著巨大的風(fēng)險,擁有了自己的孩子,建立了一個完整的家庭。
一個曾經(jīng)活在“微笑天使”光環(huán)下,后來又被卷入“天價官司”漩渦的人,最終走出了喧囂,回歸到了平靜、瑣碎但真實的家庭生活中。
在我看來,桑蘭最大的“贏”,是贏在了她沒有向命運徹底繳械投降。
她的故事,不是一個完美的勵志童話。她不完美,她有普通人的欲望和掙扎,她在維權(quán)過程中的一些做法也備受爭議。但正是這些不完美,才讓這個故事顯得如此真實。
參考文獻:
《桑蘭的官司“羅生門”》. 南方周末.
桑蘭微博及相關(guān)公開采訪記錄。
黃健博客及相關(guān)媒體報道。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.