書寫工具的玩味

傳統(tǒng)的材質(zhì),上了年頭的材質(zhì),本身就讓人非常喜歡,很有雅趣,中國文人似乎都有點崇古的心理。歷代也有書論或札記,記述了對材質(zhì)的講究和玩味。

我自己很喜歡一些老紙老墨,平時也收了一些,偶爾用用,感覺很舒服很好用;當(dāng)代的工藝可能要粗糙些,用起來沒有那么愜意。

更重要的是,我們在學(xué)習(xí)前人的名作,似乎也要盡量去設(shè)想他們的狀態(tài),比如他使用什么樣的紙墨筆硯,他是怎樣書寫的,他的心理是如何的,等等。理想地說,我們應(yīng)該用一些辦法去接近,去體驗古人的書寫情境。

總而言之,我不僅喜歡玩味這些材料,我也想把它作為體悟古人書寫的一個途徑。雖然不一定完全可能,但試試總是好的,就像玩一樣,玩得有趣點,自己也高興。

學(xué)院教育十分重要,是現(xiàn)代教育體制的一部分,學(xué)院教育的問題其實反映整個教育體制的問題,而不會是單方面的。另外,學(xué)院并不負責(zé)培養(yǎng)大師,大師也不會依賴學(xué)院的培養(yǎng)。

書法的學(xué)院教育也就幾十年的歷史,可能要等一百年后才能看得更清楚,才更好評價,還不好太早下結(jié)論。但是學(xué)院教育是大勢所趨,它的貢獻也是難以回避的。

學(xué)院教育的好處是提供一個較集中的時間段,讓學(xué)生專心深入地進行專業(yè)學(xué)習(xí),它的成材率相對來說比較高,比純粹社會上靠自己摸索的高很多。

現(xiàn)在五十歲以下的名家,真正寫得好的,幾乎沒有不和學(xué)院發(fā)生關(guān)系的。

學(xué)院的弊端是形成了一種模式化,畢竟要照顧許多人。就像今天的武術(shù)一樣,很多是花拳繡腿,只有套路,只適合表演,沒有實戰(zhàn)能力,而以前是要用來打人的。

學(xué)院里很多筆性很好的學(xué)生,學(xué)什么像什么,什么都會寫,學(xué)誰像誰,就是沒有自己?？偸窍翊髦鴤窝b一樣,穿著道具,隨時只是作為表演上場。

這是有違書法的初衷,書法最終應(yīng)該是心性流露,寫出自我。現(xiàn)在寫帖的弊端也出來了,可能和這個有關(guān),大家只想著如何表演,慢慢就變油滑了。

修養(yǎng)當(dāng)然重要,字如其人是有道理的,關(guān)鍵是如何看待修養(yǎng)。不能把修養(yǎng)當(dāng)成知識,當(dāng)成理論,而是應(yīng)該去修煉自己的心性,修煉人格。

通過讀書來明理,來懂得藝術(shù)和人生的道理,一通百通,觸類旁通。而讀書,我覺得對書法家來說,要駁雜、廣博,視野開闊了,眼光也就不一樣了。

應(yīng)該去形成一種健康的審美觀,變化成自己的個人氣質(zhì)。

如何看待大師

關(guān)于大師的問題,我可能有些“悲觀”。大師不僅要承繼傳統(tǒng),也要開拓新境。像明代的集大成者董其昌這樣的大師,也許很難再出現(xiàn)了。

大家也許是可能的。歷史其實很難預(yù)設(shè),所以大師也不好預(yù)設(shè)。

因為以后撰寫歷史的人,他們的接受角度和我們現(xiàn)在不一樣,他們未必會喜歡我們所熱愛的事物,角度轉(zhuǎn)換以后,看到的東西自然不同。因此,他們篩選的標準不一樣。

這樣的問題,我個人其實不能想太多,更重要的可能還是要在傳統(tǒng)中學(xué)習(xí)。書法傳統(tǒng)的疆域十分深廣,還有很多地方我們有待深入。

在學(xué)習(xí)傳統(tǒng)中,恢復(fù)或回歸到中國傳統(tǒng)文人美學(xué)和中國書法經(jīng)典譜系里去,同時有自己個人的面貌,有自己的辨識度。

過去的大師厲害之處在于,哪怕就是一筆,就可以看出他就是他,董其昌就是董其昌,黃山谷就是黃山谷,不會混淆。這非常困難,但應(yīng)該作為我們努力的一個方向。

過去我經(jīng)常一整天埋頭寫字,現(xiàn)在玩性大些,經(jīng)常玩,當(dāng)然我把書法也是當(dāng)成玩了,就是想去體會整個文人書法的經(jīng)典譜系。