極目新聞記者 張艷

實習生 葉婉婷

大水漫灌，人世變遷，肉身與記憶該如何安放？

當小說家與資深記者的雙重目光投向身后被淹沒的故土，那些蟄伏已久的往事與記憶隨著沉默的、擱淺的、蟄伏的命運低語，緩緩浮出水面。

近日，湖北作家別鳴的首部中短篇小說集《涉江的青銅》由花城出版社出版。這本書，如同別鳴寫給三峽故土的一封情書，收錄了《雙槳》《豹隱》《銹泵》《過灘》《送流水》《赴蘭溪》《鏡中姐妹》《一念無明》《濯足濯纓》《去消落帶》《涉江的青銅》等十一部中短篇小說。

長江敘事的新維度——

一部關于記憶與重生的“三峽史詩”

在碼頭、工廠與江岸之間，徘徊著一些被時代遺忘的面孔：昔日風光的船長、漂泊的礦工、沉默的出租車司機……他們被浪潮推搡，身陷困頓、孤獨，卻仍緊攥尊嚴。

《涉江的青銅》收錄的十一部中短篇小說，以十一部峽江兒女的生存史詩，十一種逐浪飄零的不凡人生，凝望被淹沒的故土，摹寫失落一代的悲欣，獻給所有在變遷中扎根、在告別中重生的人。

作家別鳴的敘事視角，聚焦在少有人關注的三峽移民后代身上，通過碼頭工人、船家、手藝人等小人物的生存圖景，書寫那些被湮沒的往事與記憶，以驚人的文學爆發(fā)力，打撈起那些時代洪流中的命運博弈，書寫驚心動魄的峽江故事。由此而成的《涉江的青銅》，如同作者寫給三峽故土的一封情書。

別鳴是長江船家的后代，老家早就淹沒在水下175米的深處，總是感覺自己沒有故土，是四處浪蕩的游魂。近些年，他一直不愿回家鄉(xiāng)，因為記憶留在水面之下，而岸上已發(fā)生天翻地覆的變化，“所以，對于三峽的故土記憶，似乎被我的父輩、我以及我的孩子幾近遺忘?！?/p>

屈原《九章》云：“鳥飛反故鄉(xiāng)兮，狐死必首丘?！眲e鳴說，如今回想起，在他自以為與沉入水下的家鄉(xiāng)不再相及的這些年，其實種種牽絆如草蛇灰線、馬跡蛛絲，隱于不言，細入無間。

在《涉江的青銅》一書的《跋：在世間終會相認》中，作者寫道：“承襲與鄉(xiāng)情，終會被喚醒，從而在世間相認?！?/p>

正如魯迅文學獎得主、湖北省作協(xié)主席李修文所言：“在別鳴的小說世界中，滿目皆是屈原的后裔、三峽的兒女，自古浪漫，也自古烈性。楚地巫風與屈子遺韻已被寫入血脈基因，不因時代環(huán)境與生命情境而嬗變，正是作家所信服與朝覲的吾土吾民。”

文學張力與影視價值的深度融合——

《雙槳》入選平遙國際電影展“遷徙計劃”

該書的系列小說結構精巧，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，以懸疑敘事為表，人性叩問為里，冷冽的文字下暗涌著澎湃的情感激流，既具備嚴肅文學的深度，又擁有極高的影視改編潛能。

2014年8月29日，第八屆平遙國際電影展“遷徙計劃·從文學到影視”單元入圍推薦作品揭曉，別鳴的短篇小說《雙槳》，憑借其電影級的畫面感與戲劇張力，與莫言、高建群、張煒等作家創(chuàng)作的文學作品一起入圍，成為備受影視行業(yè)矚目的潛力IP。

“遷徙計劃”這樣推介《雙槳》：以移民后代的視角審視三峽人民的前塵與未來，呈現了江邊人民驚心動魄的水上生活、充滿煙火氣與磅礴生機的生活日常。

收錄進《涉江的青銅》中的作品，數次躋身各大文學榜。

2024年，短篇小說《雙槳》入選2023年度“收獲文學榜”，以及2023年度中國中短篇小說排行榜。

2024年，短篇小說《豹隱口》榮獲2024年度《芳草》文學獎。

2025年7月，中篇小說《去消落帶》入圍中國作家網“優(yōu)選中短篇”半年榜。該榜最終入選的10部作品，包含短篇小說3部，中篇小說7部。

頗具辨識度的個性風格——

“遲到的小說家”一路過灘不回頭

文學評論家、光明日報高級編輯饒翔評價，別鳴的短篇小說，如《涉江的青銅》《一念無明》《雙槳》等，確實可以說，無論是語言、敘事，還是人物、題材，已經形成了頗具辨識度的個性風格，蹚出了一條屬于自己的路——他的小說語言精短而堅實，絕無拖泥帶水，一如金石擲地，鏗鏘有聲；敘事人的聲音極為內斂，敘事隨人物意識流動，仿若一位老靈魂，自由游走于前世與今生、今時與往日、記憶與現實之間。

“惟楚有材”，饒翔尤其欣喜于別鳴小說中鮮明的地方色彩。在屈子故鄉(xiāng)、峽江之畔，逐水而居的人們，有著這一方濃烈的地域性格，潑辣強悍，浪漫靈動，也現實世故。一如，他小說中的人物將屈原精神高蹈的“上下求索”加上了自己的注解：“峽江舵把子，數詩祖老爺，我信他老人家，要上下求索，求的甚，求名得名，索的甚，索利得利?！保ā峨p槳》）。

曾經的蘭溪河變成了峽江的內河，曾經的蘭礦人也匯入了廣義的三峽移民大軍，歷史轉身，人事變遷，是《涉江的青銅》系列小說的背景與主題。

時代大潮滾滾向前，不以個人的意志為轉移，就連詩祖的銅像也要告別此地，遷入新縣城新祠，“巨大青銅像隨著大平板車漸行漸遠”。然而若像東坡先生說云“自其不變者而觀之”，則茫茫蒼穹之下，水與月，“逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也”。作者借小說主人公在望著前方去路時的所見所感，表達了相似的宇宙意識：“路邊崖下的蘭溪河波瀾不驚，看不出流動的痕跡，深綠河水倒映不出任何景物，沒有樹，沒有人，沒有日月，更沒有星辰。”

饒翔說，短篇小說《涉江的青銅》，所展現出的敘事技巧與心理張力、思想情感的內斂與深沉，均予人深刻印象，可謂出手不凡。

峽江流傳的世俗哲理，也被作者深刻融進小說的靈魂。比如短篇小說《過灘》，講述流落到異鄉(xiāng)打拼的蘭礦子弟，直面生存艱辛的故事。作為小說標題，“過灘”是小說的重要意象和題眼。羊過江灘埋頭吃草，碰到什么就吃什么。等吃到江邊，該回頭時，再回頭。這是小說主人公的行事邏輯。而小說對這句話也提供了另一種解釋：“羊過江灘不管什么草都會吃，過灘羊吃碰頭草的意思，是它不會選擇，埋頭吃去，往往就會中毒，生病，死去。”這正反兩面的解釋，代表了兩種不同的人生態(tài)度。要過灘的不僅是羊，也是人。小說的最后這樣寫道：“羊群如云朵般漫過去，埋頭吃草一路過江灘，喝到江水，吹了江風，不回頭?！?/p>

“別鳴別枝鳴，莫言莫多言?！边@是莫言于2007年3月29日寫給別鳴的一段話。當時，作家莫言在三峽之畔接受記者別鳴的采訪。

多年以后，別鳴的第一本小說集《涉江的青銅》出版，他回憶起那段有意思的故事：

“莫言老師說，我們倆的名字，確實有意思，這是一個對子。又說，你沒想過寫小說？我說，沒有，我大概不會寫小說吧。

莫言老師說，這樣啊，那我給你寫副對子吧。莫言老師拿出一冊《檀香刑》，在扉頁上寫了這句話：別鳴別枝鳴，莫言莫多言。

莫言老師解釋說，你就到別的枝頭鳴叫，我呢，就不想有多的言語。我和莫言老師再未見過面，逐漸斷了聯系。牛馬蹉跎，我卻沒忘記文學。到我45歲時，嘗試一個字一個字寫小說。 今時今日，在文學有些慌張的當下，我要出版自己的第一本小說集?！?/p>

這位“遲到的小說家”，從此一路過灘，不回頭。

【作品評價】

山河巨變之中，那些峽江漁事與碼頭風云亦有了別開生面的講述，更為重要的是，作家筆下的今之楚人，既有抄起雙槳、過峽闖灘的掙扎與求索，也有憐惜消落帶花草、痛飲苞谷燒美酒、隔岸觀看江上焰火的詩情與柔腸，楚地巫風與屈子遺韻已被寫入血脈基因，不因時代環(huán)境與生命情境而嬗變，正是作家所信服與朝覲的吾土吾民。

——魯迅文學獎得主、湖北省作家協(xié)會主席李修文

在我已經懷疑誠懇對小說的意義時，別鳴的小說又讓我相信誠懇的必要。他鄭重地書寫他私人的平原、江峽，和他人的地理、別處的生活之間鋒利的差異，是為了讓它們成為所有人的平原、江峽。

——著名作家韓松落

別鳴的《雙槳》，文字細密周致，對話口角畢肖，敘述既能趨高又能伏低，跟得上每個人經歷的瑣瑣碎碎，也能把驚險的水上生活寫得驚心動魄，人物心思的委婉曲折也一一呈現出來。小說重心是普通人的生活，不過是連續(xù)起來像流水賬的日子，這流水賬里有著人們的掙扎、辛酸和無奈，也不時生機勃勃如同滾滾江水，于窘迫中顯露出人們非凡的活力和心勁。

——2023年度收獲文學榜頒獎詞

（來源：極目新聞）