（圖/視覺(jué)中國(guó)）

2025年8月4日，著名歷史學(xué)家許倬云先生在美國(guó)去世，享年95歲。

?編輯| 譚山山

生于1930年9月的許倬云，被視為華語(yǔ)世界最具影響力的史學(xué)大家之一。他精通上古史、經(jīng)濟(jì)史、文化史、考古學(xué)、社會(huì)學(xué)，學(xué)術(shù)代表作有“古代中國(guó)三部曲”（《西周史》《中國(guó)古代社會(huì)史論》《漢代農(nóng)業(yè)》），數(shù)十年來(lái)已經(jīng)成為研究古代中國(guó)的典范之作；他還有“中國(guó)文化三部曲”（《萬(wàn)古江河》《說(shuō)中國(guó)》《中國(guó)文化的精神》）等大眾史學(xué)著作數(shù)十種行世，海內(nèi)外行銷百萬(wàn)冊(cè)。

（圖/微博截圖）

許倬云的實(shí)名微博賬號(hào)“@許倬云說(shuō)歷史”的最后一條微博發(fā)布于2025年7月24日，講述的是他的抗戰(zhàn)記憶。此前，他曾在訪談節(jié)目中表示：“抗戰(zhàn)中長(zhǎng)大的我，‘中國(guó)’二字刻在心里?！?/p>

很多人是通過(guò)《十三邀》認(rèn)識(shí)許倬云先生的。他所說(shuō)的那句“全世界人類曾經(jīng)走過(guò)的路，都要算是我走過(guò)的路之一”，在節(jié)目播出時(shí)刷屏，隨后被廣泛引用。

（圖/微博截圖）

許倬云在節(jié)目中解釋了自己答應(yīng)出鏡的原因：在現(xiàn)在這個(gè)一個(gè)人無(wú)法安身立命的時(shí)代，要自救，唯有掌握基本的閱讀能力、知識(shí)素養(yǎng)和思考訓(xùn)練底子，自己摸索出道路來(lái)。教育、啟蒙正是知識(shí)界應(yīng)該做的事，通過(guò)媒體則可擴(kuò)大傳播面。因此，他欣然接受邀約，并表示：“一萬(wàn)個(gè)人里有兩三個(gè)人聽(tīng)到耳朵里去，聽(tīng)到心里面去，我也滿足了。”

（圖/《十三邀》）

2021年12月，首屆刀鋒圖書(shū)獎(jiǎng)將“年度致敬”榮譽(yù)授予許倬云先生。評(píng)語(yǔ)如下：

“他是擺渡人，橫跨在舊與新、東與西兩個(gè)世界間，孜孜于為百姓寫(xiě)史，作為‘橋梁’連通歷史與現(xiàn)代、大眾與學(xué)術(shù)；他亦是一個(gè)智者、一個(gè)‘寶藏’，以睿智的頭腦、豐饒的生命體驗(yàn)和體悟，為后學(xué)者提供養(yǎng)分和方法論。他一方面引導(dǎo)我們向后看，檢視全世界人類走過(guò)的路，以此為鑒；另一方面則呼吁我們向前看，共同締造‘魚(yú)躍鳶飛的美麗新世界’。他年過(guò)九十，卻老而彌堅(jiān)，始終與時(shí)代同頻，關(guān)注人類廣闊的命運(yùn)?！?/p>

首屆刀鋒圖書(shū)獎(jiǎng)推委劉擎、王笛、許紀(jì)霖給予許先生高度評(píng)價(jià)。

劉擎：他不僅僅是一個(gè)書(shū)齋里的學(xué)者

許倬云在學(xué)術(shù)界德高望重，九十多歲的他保持著思想的敏銳，不斷有作品問(wèn)世，而且對(duì)于現(xiàn)實(shí)的世界不斷提出自己的看法，這非常難得。

無(wú)論是他的專業(yè)著作還是他面向大眾的書(shū)籍，都非常成功。他不僅僅是一個(gè)書(shū)齋里的學(xué)者，還一直關(guān)注著外部世界，對(duì)世界上所發(fā)生的事情，從歷史的角度提出他的看法。

他寫(xiě)的《萬(wàn)古江河》《許倬云說(shuō)美國(guó)》等，在年輕人中產(chǎn)生了非常大的影響，因?yàn)樗汛髿v史講得非常清楚，而且提出啟發(fā)性的思考。我做的是微觀史研究，但也喜歡讀大歷史，理解大歷史就必須用更長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光，通“古今之變”。

許先生有家國(guó)情懷。他離開(kāi)家園這么長(zhǎng)時(shí)間，還在關(guān)注中國(guó)、關(guān)注中國(guó)的未來(lái)。他雖然是在講歷史，但他希望能從歷史中汲取教訓(xùn)，思考我們的今天和未來(lái)。

（圖/《十三邀》）

他對(duì)公共事務(wù)發(fā)表看法，里面包括他對(duì)美國(guó)、對(duì)中國(guó)所存在的問(wèn)題的焦慮。怎么認(rèn)識(shí)和解決這些問(wèn)題？他并不是簡(jiǎn)單地從一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家來(lái)看問(wèn)題。我覺(jué)得他更多地是從世界的眼光看問(wèn)題，把中國(guó)看成世界的一部分。

他作為一個(gè)大學(xué)者，能夠不斷地為公眾寫(xiě)作提供優(yōu)秀的作品，兼顧嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究和大眾寫(xiě)作，給我們做出了表率。

他至今仍然有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和憂患意識(shí)，對(duì)后輩特別是對(duì)年輕一代有榜樣作用和警示作用。

王笛：他表達(dá)了一種長(zhǎng)程的歷史關(guān)懷

許倬云先生以前可能更像學(xué)院當(dāng)中的一個(gè)人物，但他去年通過(guò)《十三邀》以及混沌大學(xué)的課程等，出現(xiàn)在公共視野。

他表達(dá)了一種長(zhǎng)程的歷史關(guān)懷，體現(xiàn)出以深厚學(xué)理為基礎(chǔ)的對(duì)現(xiàn)實(shí)的洞察。他的聲音可能是低沉的，并不那么嘹亮，但非常有力量，這就是我理解的低音。

許紀(jì)霖：“大家寫(xiě)小書(shū)”

許倬云先生對(duì)于年輕讀者來(lái)說(shuō)是有魅力的，他有智慧，有童心，也有情趣。市面上有兩種書(shū)，一種是暢銷的，可愛(ài)但不可信；還有一種是學(xué)術(shù)的，可信但不可愛(ài)。許先生的創(chuàng)作，我稱之為“大家寫(xiě)小書(shū)”，他的作品既是可信的，也是可愛(ài)的。

【許倬云著作選讀書(shū)單】

《萬(wàn)古江河：中國(guó)歷史文化的轉(zhuǎn)折與開(kāi)展》

北京日?qǐng)?bào)出版社｜理想國(guó)，2023-3

“我寫(xiě)這本書(shū)就是要給大家一個(gè)可讀的東西，我不要再去記錄朝代、皇帝、祖國(guó)的光榮，我要擺開(kāi)看，老百姓過(guò)日子怎么樣，老百姓怎么想。我的書(shū)里沒(méi)有一個(gè)英雄人物。我希望引導(dǎo)讀者進(jìn)入一個(gè)包含中國(guó)，卻超越中國(guó)的新的人類社會(huì)?！保ㄔS倬云）

《說(shuō)中國(guó)：一個(gè)不斷變化的復(fù)雜共同體》

九州出版社｜理想國(guó)，2024-7

“‘華夏/中國(guó)’不是缺乏歷史，而是歷史太多，它不是只有一個(gè)歷史，而是擁有好多個(gè)彼此交錯(cuò)的歷史，這個(gè)歷史再給現(xiàn)在的歷史學(xué)家出難題。許先生的筆下，是一部大歷史，有‘截?cái)啾娏鳌拇笈袛?。我相信，許先生無(wú)疑深感現(xiàn)實(shí)世界的刺激。他擔(dān)心的是，在世界文明存在（being）和變化（becoming）之大潮中，中國(guó)如何自處?！保ǜ鹫坠猓?/p>

《中國(guó)文化的精神》

九州出版社｜理想國(guó)，2018-12

“他認(rèn)定西方文化所主導(dǎo)的現(xiàn)代文明，由于‘人與人之間的疏離，人與自然之間的分割’，今天已深陷危機(jī)之中；而中國(guó)文化則以人為主體，人與自然也融合互依。因此他希望中國(guó)文化的特色能發(fā)生他山之石的功用，以‘匡救現(xiàn)代文明的困難’?！保ㄓ嘤r(shí)）

《許倬云說(shuō)美國(guó)：一個(gè)不斷變化的現(xiàn)代西方文明》

上海三聯(lián)書(shū)店｜理想國(guó)，2020-7

“對(duì)于身處中國(guó)，生于斯長(zhǎng)于斯的我來(lái)說(shuō)，‘我者/中國(guó)’是我的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境。而對(duì)遠(yuǎn)赴美國(guó)的許先生來(lái)說(shuō)，‘他者/美國(guó)’卻是他的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境。各自對(duì)于現(xiàn)實(shí)保持批評(píng)立場(chǎng)，是每一個(gè)人文學(xué)者都應(yīng)當(dāng)秉持的?！保ǜ鹫坠猓?/p>

《許倬云十日談：當(dāng)今世界的格局與人類未來(lái)》

廣東人民出版社，2022-3

“一位即將慶祝92歲生日的史學(xué)老人對(duì)當(dāng)今世界格局與人類未來(lái)的觀察，他的人生貫穿了我們記憶所及的苦難、混亂與輝煌。在走向不確定的未來(lái)之時(shí)，在你心懷猶疑恐懼之時(shí)，聽(tīng)先生說(shuō)?！保ㄚw冬梅）

編輯丨譚山山

校對(duì)丨遇見(jiàn)