8月6日，廣島迎來原子彈轟炸80周年紀(jì)念，本該是反思戰(zhàn)爭與和平的時(shí)刻，但首相石破茂的發(fā)言卻閃爍其詞、左右躲閃，甚至不敢正面提及美軍的轟炸行為本身。

日前，石破茂突然對(duì)外暗示，可能放棄在8月15日這天就歷史問題發(fā)表正式談話。這一動(dòng)作被日媒驚呼為“終結(jié)了近30年的政治慣例”。

要知道，自“村山談話”以來，無論立場如何搖擺，歷任首相在這個(gè)象征日本戰(zhàn)敗投降的重要日子都會(huì)站在官方立場說點(diǎn)什么。

為何中國閱兵儀式的日期越近，日本政客卻集體顯現(xiàn)出“系統(tǒng)性急躁”呢？

廣島原爆80周年紀(jì)念活動(dòng)現(xiàn)場，石破茂哀悼日本作為“唯一核爆受害國”的傷痛，同時(shí)悄悄推進(jìn)與美國“核共享”談判。

這種核政策上的雙重標(biāo)準(zhǔn)，恰似其對(duì)待歷史的矛盾立場，而放棄“8·15”特殊日期的談話，更體現(xiàn)的淋漓盡致。

石破茂先是頂不住國內(nèi)外的議論壓力，后又試圖給自己找臺(tái)階下，改口稱可能以“個(gè)人名義”寫點(diǎn)什么，儼然欲蓋彌彰。

他用“個(gè)人身份”為盾牌規(guī)避官方定調(diào)，這種自我矮化，恰恰暴露了日本右翼面對(duì)歷史真相的核心恐懼——害怕被釘在歷史的審判臺(tái)上，更害怕在現(xiàn)實(shí)世界中徹底喪失主動(dòng)權(quán)。

看看日本某些政客的態(tài)度就懂了。

前已故的日本首相安倍晉三，在任期間留下那句“不應(yīng)讓子孫背負(fù)謝罪宿命”成為旗幟性口號(hào)。

此次石破茂稱“發(fā)表個(gè)人講話”后，日本網(wǎng)絡(luò)爆發(fā)“不準(zhǔn)道歉”的聲浪，極端言論甚至威脅其人身安全。甚至安倍派系趁機(jī)施壓：“安倍談話已為歷史定調(diào)，子孫不應(yīng)背負(fù)道歉宿命?！?/strong>

在參議院選舉慘敗、黨內(nèi)地位搖搖欲墜的背景下，他最終撤銷計(jì)劃。

可不承認(rèn)、不表態(tài)，并不意味著歷史真相不存在，反而進(jìn)一步暴露了日本做賊心虛。

而把道歉、認(rèn)錯(cuò)視為必須甩掉的“歷史包袱”，試圖通過切割歷史畫句號(hào)。這種心態(tài)也是日本無法消化一個(gè)根本性的現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)折：中國不再是甲午戰(zhàn)爭時(shí)的“東亞病夫”。

眼下，中國海軍航母劈波斬浪駛向大洋時(shí)，當(dāng)鋼鐵長城在勝利日閱兵中挺立在天安門前時(shí)，日本那個(gè)明治維新以來就自我認(rèn)定的“東亞秩序主宰者”幻影正在徹底崩解。

其內(nèi)心深層，其實(shí)是對(duì)中國未來主導(dǎo)地區(qū)乃至重塑歷史敘事可能的巨大恐慌。

但日本的“系統(tǒng)性急躁”絕非只活在歷史與政治的維度里，其在經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)場的屢屢受挫，同樣像溫水煮青蛙般蠶食著這個(gè)國家的自信。

過去兩年，日本引以為傲的兩個(gè)經(jīng)濟(jì)支柱在悄然崩塌。

2025年8月初，臺(tái)積電安保系統(tǒng)捕獲異常畫面：三名員工用手機(jī)偷拍2納米芯片參數(shù)，六名研發(fā)人員加密傳輸技術(shù)文檔。

泄密鏈終端指向日本半導(dǎo)體國家隊(duì)Rapidus，這家宣稱“三年攻克2納米”的企業(yè)，竟靠商業(yè)間諜竊取價(jià)值300億美元的技術(shù)。

諷刺的是，就在丑聞曝光前，Rapidus社長在北海道千歲工廠的奠基儀式上豪言：“日本半導(dǎo)體將重返世界之巔”。

據(jù)專家分析，日本本土工廠僅能量產(chǎn)40納米芯片，制程技術(shù)落后中國大陸。封裝能力同樣薄弱，芯片設(shè)計(jì)領(lǐng)域幾乎沒有新興企業(yè)。

為掩飾技術(shù)斷層，東京電子通過臺(tái)積電前員工構(gòu)建“技術(shù)中轉(zhuǎn)站”，將機(jī)密輸往北海道。

而這場竊密暴露的根本困境是：當(dāng)全球進(jìn)入3納米時(shí)代，日本連40納米產(chǎn)線都需臺(tái)積電協(xié)助重建。

產(chǎn)業(yè)潰敗延伸至新能源汽車戰(zhàn)場。

比亞迪電動(dòng)車橫掃東南亞時(shí)，日本工程師在名古屋拆解中國電池，發(fā)現(xiàn)寧德時(shí)代的CTP3.0技術(shù)讓能量密度飆升15%。

日本經(jīng)濟(jì)新聞的標(biāo)題充滿挫敗感：“技術(shù)優(yōu)勢消逝比預(yù)期快了十年”。

更令業(yè)界窒息的是稀土困局，日本高價(jià)采購的“印度稀土”，到港檢測竟顯示為中國貨。印度供應(yīng)商拿到預(yù)付款后突然毀約，導(dǎo)致日立金屬生產(chǎn)線停擺三天。

這種被產(chǎn)業(yè)鏈卡脖子的恐慌，促使42.6%的日企聲稱縮減在華業(yè)務(wù)，卻又在行動(dòng)上創(chuàng)下對(duì)華投資新高，比如豐田在上海的氫能研發(fā)中心剛追加了200億日元投資。

而日本經(jīng)濟(jì)上的焦慮轉(zhuǎn)化為了荒誕又矛盾的實(shí)際操作。

一邊是政府在G7峰會(huì)上拉著盟友大談“經(jīng)濟(jì)安?！?，甚至號(hào)召本國企業(yè)從中國撤離；另一邊更真實(shí)的數(shù)據(jù)是：2024年上半年，日本對(duì)華投資不降反升，創(chuàng)下新高。

為何如此“分裂”？

要知道，中國占了日本總進(jìn)口額的1/4，60%的汽車零件、核心電子元件都依賴中國工廠。

真要把生產(chǎn)線撤出中國？那幾乎意味著日本本土制造業(yè)立刻斷炊！

這種經(jīng)濟(jì)依存與政治喊話的撕裂，讓日本在對(duì)華政策上成為G7國家中最糾結(jié)的那個(gè)。

今天的日本，正在經(jīng)歷一場深刻的“歷史性恐慌”。

這種恐慌已形成惡性循環(huán)鏈：軍事自信不足，轉(zhuǎn)而更加緊抱美國的“核保護(hù)傘”，經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢不存，恐慌性喊出“經(jīng)濟(jì)安保”，卻又明白離開中國市場等于經(jīng)濟(jì)自殺。

而面對(duì)80周年的戰(zhàn)爭歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，包括石破茂在內(nèi)的日本政客們干脆把頭埋進(jìn)沙子里選擇“失語”。

可如果繼續(xù)在“切割歷史”、“安全捆綁”、“經(jīng)濟(jì)對(duì)抗”的死胡同里打轉(zhuǎn)，只會(huì)讓“恐慌”變?yōu)樽晕覍?shí)現(xiàn)的預(yù)言。

日本需要的不是強(qiáng)撐“大國心態(tài)”，而是真正的戰(zhàn)略思維重啟：正視歷史，認(rèn)知變化，重新校準(zhǔn)自身在東亞乃至世界中的位置。

而中國也應(yīng)該就那段沉痛歷史，接受日本堂堂正正的道歉！