在我們地球人的眼中，太陽看上去就像是一個明亮、溫暖、完美無瑕的圓盤，所以我們很容易據(jù)此認(rèn)為，太陽的表面應(yīng)該是平整且光滑的，那實際情況是否真是如此呢？我們可以先來看一張圖片。

上圖為丹尼爾·井上太陽望遠(yuǎn)鏡（DKIST）拍攝到的真實影像，從中我們可以看到密密麻麻的顆粒狀結(jié)構(gòu)，這拍的是哪里呢？相信大家都已經(jīng)猜到了，沒錯，這就是太陽的表面，它就長這樣。

實際上，太陽表面的這種顆粒狀結(jié)構(gòu)被稱為“太陽米粒組織”（Solar granule），它們緊密地“擠”在了一起，密密麻麻地覆蓋了整個太陽的表面，成為了太陽的“皮膚紋理”。

早在19世紀(jì)中期，科學(xué)家們就注意到這種結(jié)構(gòu)的存在，但直到21世紀(jì)30年代，才將其正確地識別為太陽上的對流單元。

為方便理解，咱們可以用一個很簡單的生活場景來類比，想象一下你正在用火煮粥，鍋底的粥被加熱后，會咕嘟咕嘟地往上冒，到了表面后，這些熱粥會把熱量散發(fā)掉一些，然后又會沉下去，回到鍋底被重新加熱，這個過程就是對流。

太陽表面的“米?！逼鋵嵰彩切纬捎谂c之類似的過程，只不過尺度要宏大得多。在太陽的內(nèi)部，存在著一個規(guī)模巨大的對流層，由于太陽越往內(nèi)，溫度就越高，因此對流層底部的物質(zhì)就會上升。

在太陽上的高溫環(huán)境中，物質(zhì)幾乎都是以等離子態(tài)的形式存在，而我們看到的每一個“米粒”，實際上都是一團(tuán)正在向上涌出的等離子體物質(zhì)。

這些物質(zhì)在太陽的“鍋底”（即對流層的底部）被“加熱”后，就會一路沖到光球?qū)?，也就是我們能看到的太陽表面，在此之后，它們會像攤開的煎餅一樣向四周鋪開，同時把一部分能量以光和熱的形式釋放出去，于是我們就看到了明亮的“米?！薄?/p>

而在這個過程中，它們自身會慢慢冷卻（溫度可下降幾百攝氏度），顏色也隨之變暗，隨后那些冷卻了的、顏色更暗的物質(zhì)會在“米?！敝g的縫隙中下沉，從而形成了我們所看到的暗色邊界。

太陽表面的這些“米粒”，其“生命周期”都是很短暫的，根據(jù)科學(xué)家的觀測，它們存在的時間通常都在8至20分鐘之間，它們在太陽表面轟轟烈烈地綻放，然后迅速凋零，而新的“米?！庇謺霈F(xiàn)并將其取代。

所以，整個太陽的表面（光球?qū)樱┚褪且粋€由無數(shù)上升熱物質(zhì)（明亮區(qū)域）和下沉冷物質(zhì)（暗邊界）構(gòu)成的動態(tài)循環(huán)系統(tǒng)，每一個“米?！本褪且粋€獨(dú)立的對流單元，它們共同在太陽表面構(gòu)成了一幅永不停歇的沸騰畫面。

每時每刻，太陽表面都有數(shù)以百萬計的“米粒”存在，相對太陽本身而言，它們的尺寸無疑是非常渺小的，但對于地球上的我們來講，每一個“米粒”都是非常巨大的。

已知的觀測數(shù)據(jù)表明，這些“米粒”的直徑通常都在1000公里至2000公里之間，這是什么概念呢？這樣說吧，如果取其平均值（也就是1500公里），那每個“米粒”的面積，都與我們地球上最大的島嶼——格陵蘭島大致相當(dāng)。

太陽，實在讓人心生敬畏。你覺得呢？