化妝間的燈光總是慘白的。結(jié)誠(chéng)結(jié)弦對(duì)著鏡子調(diào)整領(lǐng)帶，指尖在脖頸處微微顫抖。鏡中映出楓芙戀的身影，她正低頭整理裙擺，黑色長(zhǎng)發(fā)垂落，遮住了半邊臉龐。

"今天拍完就結(jié)束了。"結(jié)弦低聲說(shuō)，眼睛盯著鏡中的芙戀，而不是直接看她。

芙戀的手指停頓了一下，隨即若無(wú)其事地繼續(xù)整理。"嗯，連續(xù)三天的拍攝，大家都累了。"

他們之間隔著一道看不見(jiàn)的墻。在鏡頭前，他們可以盡情纏綿；鏡頭一關(guān)，卻連對(duì)視都需要勇氣。這是AV行業(yè)的潛規(guī)則——戲里熱情似火，戲外形同陌路。

但規(guī)則總有例外。

深夜的酒店走廊，結(jié)弦刷卡進(jìn)入房間后不到五分鐘，門(mén)鈴輕響。芙戀閃身而入，兩人立刻糾纏在一起，比任何一次拍攝都要激烈。

"等等..."芙戀突然推開(kāi)他，快步走向浴室，"我先洗個(gè)澡。"

結(jié)弦坐在床邊，聽(tīng)著水聲，眼神逐漸冷卻。這是他們第五次私下見(jiàn)面，每次芙戀都會(huì)在親密前清洗身體。起初他以為這是潔癖，直到上次在她鎖骨處發(fā)現(xiàn)不屬于他的吻痕。

水聲停止，芙戀裹著浴巾出來(lái)，發(fā)梢還在滴水。結(jié)弦一把抓住她的手腕，力道大得讓她輕呼出聲。

"痛..."

"上周三，你和翔太單獨(dú)吃飯了？"結(jié)弦直視她的眼睛，聲音壓得很低。

芙戀的瞳孔收縮了一下，隨即恢復(fù)平靜。"只是討論新企劃，制作人也在場(chǎng)。"

"是嗎？"結(jié)弦松開(kāi)手，從手機(jī)調(diào)出一張照片——芙戀和新人男優(yōu)翔太在居酒屋角落，兩人幾乎貼在一起。

芙戀的臉色瞬間蒼白。"你跟蹤我？"

"粉絲拍的，發(fā)到了行業(yè)論壇。"結(jié)弦冷笑，"你知道他們?cè)趺捶Q(chēng)呼你嗎？'公共汽車(chē)楓'。"

芙戀揚(yáng)起手，卻在半空中停住。她深吸一口氣："我們什么關(guān)系都不是，結(jié)弦先生。鏡頭之外，我們都是自由的。"

這句話像刀一樣刺入結(jié)弦心臟。是的，他們從未承諾過(guò)什么。在這個(gè)行業(yè)里，承諾比片酬還要奢侈。

那晚他們還是做了愛(ài)，比以往任何一次都要粗暴。結(jié)束后，芙戀?zèng)]有留下過(guò)夜，凌晨三點(diǎn)悄悄離開(kāi)。結(jié)弦站在窗前，看著她的身影消失在東京的夜色中，指尖的煙灰無(wú)聲墜落。

兩周后，片場(chǎng)休息室。

"聽(tīng)說(shuō)你和結(jié)弦走得很近？"制作人佐藤遞給芙戀一杯咖啡，笑容和藹得令人不適。

芙戀的手指緊了緊，咖啡杯微微晃動(dòng)。"只是工作關(guān)系。"

"是嗎？"佐藤?gòu)墓陌槌鲆粋€(gè)信封，"那這些照片是怎么回事？"

照片上清晰記錄著她和結(jié)弦在酒店走廊的身影。芙戀的胃部一陣絞痛，行業(yè)最忌諱的就是男女優(yōu)私下產(chǎn)生真感情——這會(huì)影響拍攝，更會(huì)影響公司的控制。

"你想要什么？"芙戀的聲音發(fā)抖。

佐藤靠近她耳邊："下周有個(gè)新企劃，需要你配合一下..."

同一時(shí)刻，結(jié)弦收到了匿名郵件。附件是一段視頻——芙戀和佐藤在辦公室里交談，雖然聽(tīng)不清內(nèi)容，但芙戀接過(guò)了一個(gè)小紙包。

"被算計(jì)了？"結(jié)弦盯著屏幕，胸口發(fā)悶。在這個(gè)行業(yè)十年，他見(jiàn)過(guò)太多骯臟手段。女優(yōu)為了上位給制作人投懷送抱，或者配合公司陷害不聽(tīng)話的男優(yōu)。

最毒的是人心，尤其是這個(gè)行業(yè)里千瘡百孔的心。

三天后，特別拍攝現(xiàn)場(chǎng)。

"今天是真實(shí)記錄企劃，"導(dǎo)演對(duì)全體人員宣布，"沒(méi)有劇本，完全即興發(fā)揮。"

結(jié)弦感到不對(duì)勁。通常這類(lèi)企劃都會(huì)提前告知細(xì)節(jié)，但今天所有人都諱莫如深。他的目光尋找芙戀，發(fā)現(xiàn)她站在角落，妝容比平時(shí)濃重，卻遮不住眼下的青黑。

"開(kāi)始！"

結(jié)弦按照指示進(jìn)入場(chǎng)景臥室，芙戀已經(jīng)躺在床上。按照慣例，他會(huì)先和她交流幾句，但今天她直接撲上來(lái)，動(dòng)作粗暴得不像她。

"芙戀？"他低聲詢(xún)問(wèn)，卻被她的吻堵住嘴。

拍攝進(jìn)行到一半，芙戀突然尖叫起來(lái)："停下！我不要了！"她的眼淚瞬間涌出，表情痛苦而真實(shí)。

結(jié)弦愣住了，這不在任何劇本里。他下意識(shí)松開(kāi)手："怎么了？"

"他說(shuō)不拍了！"芙戀對(duì)著鏡頭哭喊，"他強(qiáng)迫我！"

現(xiàn)場(chǎng)一片嘩然。結(jié)弦的大腦一片空白，直到保安沖進(jìn)來(lái)按住他，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)——他被設(shè)計(jì)了。

第二天，《知名AV男優(yōu)結(jié)誠(chéng)結(jié)弦涉嫌片場(chǎng)性侵》的新聞鋪天蓋地。視頻片段在網(wǎng)上瘋傳，芙戀痛哭流涕的控訴成為鐵證。

結(jié)弦的公寓里，電話響個(gè)不停。他坐在地板上，面前攤著所有收集到的證據(jù)——芙戀與翔太的親密照，她與佐藤的秘密會(huì)面，以及那個(gè)可疑的小紙包。

最上面是一張便簽，芙戀的筆跡：「對(duì)不起，他們有我十六歲時(shí)被迫拍攝的非法影片。」

門(mén)鈴響了。結(jié)弦透過(guò)貓眼看到芙戀憔悴的臉。他猶豫了足足一分鐘才開(kāi)門(mén)。

芙戀撲進(jìn)他懷里，渾身發(fā)抖："我不知道他們會(huì)做到這種地步...佐藤只說(shuō)讓我假裝拒絕，制造話題..."

結(jié)弦僵硬地站著，沒(méi)有回抱她。"你知道這意味著什么嗎？我的職業(yè)生涯完了。"

"我們可以一起澄清！我有證據(jù)證明是他們策劃的——"

"然后呢？"結(jié)弦打斷她，"你那些非法影片會(huì)被曝光，我的名聲也不會(huì)恢復(fù)。這個(gè)行業(yè)就是這樣，芙戀。我們只是商品，過(guò)期了就扔掉。"

芙戀的眼淚落在他的襯衫上："我以為...我們之間..."

"沒(méi)有什么'我們'。"結(jié)弦輕輕推開(kāi)她，"鏡頭之外，我們都是自由的，記得嗎？"

芙戀走后，結(jié)弦站在陽(yáng)臺(tái)上，東京的霓虹燈在雨中模糊成一片。他想起第一次見(jiàn)到芙戀時(shí)，她在片場(chǎng)角落讀太宰治的《人間失格》，與周?chē)h(huán)境格格不入。那時(shí)他就該知道，在這個(gè)扭曲的行業(yè)里，真實(shí)的情感只會(huì)帶來(lái)痛苦。

一周后，結(jié)誠(chéng)結(jié)弦的尸體在公寓被發(fā)現(xiàn)。他留下了一封長(zhǎng)信，詳細(xì)揭露了行業(yè)的黑暗面，包括公司如何控制演員、逼迫他們拍攝超出合約的內(nèi)容。信的最后一行寫(xiě)著："就連死亡，也可能只是另一個(gè)劇本。"

楓芙戀?zèng)]有出席葬禮。有傳言說(shuō)她試圖割腕，被經(jīng)紀(jì)人及時(shí)發(fā)現(xiàn)。也有人說(shuō)她徹底崩潰，被送進(jìn)了精神病院。

在某個(gè)雨夜，有人看見(jiàn)一個(gè)酷似芙戀的女子站在結(jié)弦公寓樓下，手里拿著一本《人間失格》，書(shū)頁(yè)被雨水打濕，墨跡暈染開(kāi)來(lái)，像永遠(yuǎn)洗不凈的污痕。

（本故事純屬虛構(gòu)）