三代人的守護，一個家族的百年創(chuàng)傷。

8月7日去到七三一部隊罪證陳列館的馬庫斯沉默了。

時間倒流至1930年的上海。年輕的法國記者勞倫斯踏上上海法租界土地，而相機成為他抵抗暴行的武器。

但也是為法租界的相對安全讓他拍下大量日軍暴行，被刺刀挑起的嬰兒、當街施暴的士兵、堆積如山的尸體。這些影像成為后來震驚世界的鐵證。

但悲劇很快降臨。日軍發(fā)現(xiàn)偷拍行為后，瘋狂報復刺穿了這個家庭。勞倫斯的兩個幼子被毒殺，中國保姆凱希琳為保護孩子被活埋。僥幸逃回法國的勞倫斯，余生都在噩夢中輾轉反側。

臨終前留下沉重遺囑：“一定要等到中國強大時再移交照片”。

鐵盒封存的618張照片成為家族噩夢。馬庫斯的母親至死不敢觸碰那個“裝滿惡魔的盒子”，一位舅舅在精神病院墻上反復涂畫血紅色太陽旗。

甚至可以說，馬庫斯謹遵祖上叮囑，要把“證據(jù)”交給中國并非是近幾年才有動作。

早在2010年馬庫斯的家族決定公開照片，但緊跟死亡威脅接踵而至，住宅遭人縱火未遂。

可以說，這個盒子這些影像就是燙手山芋，灼燒了馬庫斯家族三代人。

但暴行便是暴行，歷史不容篡改。

后來的馬庫斯開始了長達68天的艱辛努力，只為將外祖父勞倫斯冒死保存的618張日軍侵華暴行照片移交中國。

如果按照脈絡期，大致在2021年到2024年，馬庫斯開始和家族成員共同梳理照片背后的歷史脈絡。

緊跟便是翻譯注釋，逐張翻譯照片背面勞倫斯手寫的法語備注，如標注為“黃浦江游泳者”的照片實為日軍拋尸罪證等等，以及外祖父為保護孩子心理而刻意隱去真相。

另外便是對家族口述史進行整合，通過母親和舅舅的回憶，還原照片中兩名中國友人被日軍殺害、兩名幼子遭毒殺等悲劇細節(jié)。

而為最大化保留照片，馬庫斯開始將原始照片分批次存放于防潮保險柜，避免二次損傷。

不過雖然整理好，但馬庫斯只身一人去到中國，力量太小，而后找到了中國朋友，從2024年4月開始跨國協(xié)作與輿論攻堅戰(zhàn)。

2024年4月23日，鐘灝松發(fā)布首條視頻講述照片故事，引發(fā)數(shù)十萬關注，卻遭部分自媒體誣陷“偽造照片蹭流量”。

但三人頂著網(wǎng)暴壓力持續(xù)更新，展示淞滬會戰(zhàn)血肉模糊的現(xiàn)場、龍華寺炸毀前后對比等鐵證。

而后成立“中國回聲”協(xié)會，針對調(diào)查發(fā)現(xiàn)“法國僅12%年輕人知曉南京大屠殺”的認知空白，創(chuàng)建網(wǎng)站并啟動AI動態(tài)還原照片計劃，目標直指西方教育盲區(qū)。

多年的堅持，如今終是在2025年2月有了關鍵突破。

為確保證據(jù)鏈權威性，三人親赴中國配合專業(yè)鑒定。

2025年2月15日抵京后，按勞倫斯日記重走上海舊居街區(qū)，吸引數(shù)十家媒體跟蹤，推動輿論轉向。

此外找到技術鑒定協(xié)助，連續(xù)5天協(xié)助淞滬抗戰(zhàn)紀念館專家，提供筆跡樣本、家族信件等佐證材料。經(jīng)檢測確認為1930年代明膠銀鹽相紙，其中174張直接記錄戰(zhàn)場暴行，血跡殘留與場景細節(jié)形成雙重鐵證。

甚至面對網(wǎng)絡謠傳“照片系下載偽造”，三人公開鑒定過程直播，展示相紙氧化斑痕、顯影工藝等專業(yè)報告。

馬庫斯捐贈的照片經(jīng)過三重權威鑒定：柯達1930年代相紙、顯影工藝符合戰(zhàn)前特征、場景與上海檔案館記錄完全吻合。一張日軍刺刀挑殺平民的特寫，受害者驚恐的面部細節(jié)成為駁斥歷史虛無主義的鐵證。

終于8月，618張證據(jù)，馬庫斯三代人的堅守，8月4日，中國駐法大使館儀式現(xiàn)場。

特殊信物傳遞：除捐贈證書外，中方贈予刻有電子版照片的青花瓷U盤，寓意“真相需向世界傳播”。

家族夙愿終是完成，馬庫斯緊握U盤坦言：“外祖父等待中國強大的遺愿實現(xiàn)了！”。

一張標注“游泳者”的死亡影像，三代人沉默的家族創(chuàng)傷，最終化作陳列館中618次對謊言的審判。

雖然馬庫斯在7日去到七三一部隊罪證陳列館的前一天觀看了《南京照相館》，但真正在7日當天近距離觀看到侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館，馬庫斯還是難以接受。

家族三代人的秘密堅守，聽著講解員講述日軍如何將活人稱為“原木”進行冷凍實驗，甚至日軍侵華的罪行，曾經(jīng)在他的家族也在真實上演。

馬庫斯忍不住道歉，表示家族幾代人都守著這些照片，卻因恐懼沉默了太久。

但對于馬庫斯來說，一個家族百年的創(chuàng)傷，經(jīng)歷三代人守護，甚至家族為保證據(jù)，死傷慘重，多年前便開始尋找途徑送到中國，到如今2025年8月有了結果，馬庫斯同樣是值得尊重的。

當馬庫斯站在南京大屠殺遇難同胞紀念館前，歷史與現(xiàn)實完成閉環(huán)。而其捐贈的618張照片不再只是家族遺產(chǎn)，而是成為揭露日本罪行的“歷史佐證”。