甘露三年（258 年），壽春城下發(fā)生了三國時非常悲慘的一件事。幾百個被抓的士兵站成一排。劊子手的刀一閃，前面的人就倒下了，血流了一地。監(jiān)斬官大聲問下一個人：“投降嗎？” 回答只有三個字：“為諸葛公死，不后悔！” 刀落下，人死了，下一個人還是站得筆直。

這幾百人，都是淮南叛亂頭領(lǐng)諸葛誕的兵。他們拼死跟隨的諸葛誕，這時已經(jīng)戰(zhàn)死，他的全家也被殺了。這個被《世說新語》叫作 “魏得其狗” 的諸葛誕，是諸葛亮的本家兄弟（他們都來自瑯琊諸葛家，祖先是漢朝的司隸校尉諸葛豐）。

他為什么要在曹魏發(fā)動最后一次反抗司馬家的叛亂？他的兵為什么對他這么忠心？這場被稱為 “淮南三叛” 最后一次的叛亂，里面有多少無奈和悲傷？

從 “看情況的人” 到 “造反的人”：諸葛誕擔(dān)驚受怕的十年

要明白諸葛誕為什么叛亂，先要看看他生活的時代。正始十年（249 年）高平陵之變，司馬懿突然動手，搶了曹爽的權(quán)力。曹魏的天，從這時開始變了。

這時，諸葛誕剛剛被司馬懿重新啟用，當(dāng)了鎮(zhèn)東將軍、管揚(yáng)州所有的軍隊(duì)，手里握著東南的兵權(quán)。他看著曹爽的人全死了，看著好朋友夏侯玄、鄧飏被司馬懿砍了頭，他選擇“不動”。

諸葛誕的出身不錯。當(dāng)時的人說 “蜀國得到了龍（諸葛亮），吳國得到了虎（諸葛瑾），魏國得到了狗（諸葛誕）”。這個“狗”不是罵他，是說他像獵狗一樣勇猛能打仗，但是沒有“龍”和“虎”那樣的大本事。早年的諸葛誕，當(dāng)官很順利：從尚書郎做到滎陽令，再做到御史中丞、尚書。他和夏侯玄等名人關(guān)系好，是曹魏官場的“有前途的人”。

曹爽管事時，他被派到揚(yáng)州，官做到鎮(zhèn)東將軍、管揚(yáng)州所有的軍隊(duì)，成了管理東南的大官。高平陵之變后，司馬懿父子一點(diǎn)點(diǎn)搶走曹魏的大權(quán)：殺曹爽全家，平定王凌叛亂，廢掉皇帝曹芳，讓曹髦當(dāng)新皇帝。每一次變化，都像一把刀懸在諸葛誕頭上——他的好朋友夏侯玄、鄧飏都因?yàn)榉磳λ抉R家被殺，下一個會不會是他？最讓他害怕的，是毌丘儉、文欽的叛亂。

嘉平六年（255 年，也叫正元二年），毌丘儉在壽春起兵，寫信叫諸葛誕一起造反。諸葛誕馬上行動：殺了送信的人，告訴大家他反對叛亂，并且?guī)Пゴ蚺衍?。這不是他忠于司馬家，而是這時的他，還想等等看——他怕自己力量不夠，更怕像曹爽、王凌那樣被殺掉。但是他的“忠心”和功勞沒有讓他安全。毌丘儉失敗后，諸葛誕因?yàn)楣谏贋殒?zhèn)東大將軍、儀同三司、管揚(yáng)州。

第二年（甘露元年，256年）冬天，他又升為征東大將軍，封為高平侯，兵權(quán)更大了，但是司馬家更不放心他了。司馬昭掌權(quán)后，看著這個手握淮南兵權(quán)、和夏侯玄關(guān)系好的諸葛誕，越看越不喜歡。

而諸葛誕，在升任征東大將軍后，也偷偷準(zhǔn)備力量——養(yǎng)了幾千個不怕死的勇士。這不是為了造反，更像是為了保護(hù)自己：“要是司馬家容不下我，我至少能拼一次?！?/p>

一道命令逼反英雄：“去京城當(dāng)司空”背后的危險

甘露二年（257 年），一道從洛陽來的命令送到壽春：升諸葛誕當(dāng)司空，叫他去京城當(dāng)官。這道命令，在諸葛誕看來，就是要命的信號。司空是三公之一，看起來是升官，其實(shí)是拿走他的兵權(quán)。

淮南是曹魏打東吳的前線，手握重兵的征東大將軍，突然被調(diào)到京城當(dāng)“不管事的官”，誰都知道這是什么意思。王凌當(dāng)年就是被叫去京城時起兵的，毌丘儉也是怕被拿走兵權(quán)才造反的。

諸葛誕心里清楚：“這一去洛陽，肯定被抓，輕的丟官，重的全家被殺?！毕肓擞窒耄T葛誕造反了。他做的第一件事，是把兒子諸葛靚送到東吳當(dāng)人質(zhì)，請求救兵——他知道，光靠淮南的兵，打不過整個曹魏。東吳很快派了文欽（毌丘儉的舊部下，逃到東吳）等將軍，帶著三萬兵來幫忙。

加上諸葛誕自己的十幾萬淮南兵，壽春城里兵力達(dá)到十八萬，糧食多，城墻堅(jiān)固，諸葛誕有了信心：“壽春好守難攻，司馬家從遠(yuǎn)地方來，耗也能耗死他們?！钡撬麤]想到，司馬昭動作更快、更狠。

知道叛亂的消息，司馬昭馬上集合了號稱二十六萬大軍，抓著皇帝曹髦，親自帶兵南下。這架勢，不是去平叛，更像是去“嚇唬人”：“讓全天下都看看，誰反對司馬家，就是這個下場！”魏軍到了壽春后，沒有急著攻城，而是圍著城挖深溝、筑高墻，把壽春圍得死死的。

諸葛誕一點(diǎn)也不慌，反而笑了：“司馬昭不懂淮南的天氣。”壽春這個地方，每年夏天都下大雨，淮河水漲，能淹到城墻下。諸葛誕盤算著：“等雨季到了，大水淹了你的軍營，不用打，你自己就退兵了?！?/p>

他甚至說：“司馬昭這是自己找死！”但是命運(yùn)好像開了個殘酷的玩笑——從司馬昭扎營那天起，壽春一滴雨也沒下，遇到了很少見的大旱。一直到城被打破，都沒下過一場像樣的大雨。

史書記載，城破之后，大雨才下起來，淮河水猛漲，淹了魏軍原來扎營的地方。諸葛誕到死都沒等到這場雨。

幾百個不怕死的人寫下忠誠：“為諸葛公死，不后悔”

被圍了快一年后，壽春的糧食吃光了。城里開始出現(xiàn)人吃人的慘事，士兵們都沒了斗志。諸葛誕知道，不能再等了。他組織兵力，朝魏軍包圍最弱的地方?jīng)_出去，但是司馬昭早有準(zhǔn)備，每次沖出去都死傷很多人。

最后一次沖出去，諸葛誕親自帶著幾個騎兵沖殺，在混亂中被魏將胡奮的部將追上殺死了。城被攻破了，諸葛誕全家被殺。但是更讓人震撼的場面在后面。司馬昭抓了諸葛誕手下幾百個兵，下令：“投降的不殺，不投降的殺！” 有本書（《魏末傳》）這樣寫：士兵被排成一排，從第一個開始?xì)ⅲ繗⒁粋€，就問下一個投降不投降。

第一個人抬起頭：“為諸葛公死，不后悔！” 殺！第二個人還是站得直直的：“為諸葛公死，不后悔！” 殺！……一直到最后一個人，幾百人，沒有一個投降。這個場面，讓人想起秦末的田橫五百壯士——田橫兵敗后，五百個門客不肯投降漢朝，全都自殺了。諸葛誕的這幾百個兵，用同樣的忠心，在壽春城下寫下了三國時最悲慘的一頁。（注：正史《三國志》只簡單寫了“誕手下幾百人，因?yàn)椴煌督当粴ⅰ保@個悲慘的細(xì)節(jié)是別的書寫的。）

他們?yōu)槭裁催@么忠于諸葛誕？可能是因?yàn)橹T葛誕在淮南對大家很好——他管理揚(yáng)州很多年，關(guān)心士兵，對老百姓也好；可能是因?yàn)樗麄兛创┝怂抉R家想搶皇位的野心，愿意為“真正的曹魏”拼命；更可能是因?yàn)?，諸葛誕自己做了榜樣——他本來可以像其他人一樣聽司馬家的話，但是他選擇了反抗，就算知道一定會輸。

造反者的曾外孫成了東晉開國皇帝

諸葛誕的叛亂失敗了，但是留下了一個奇妙的故事。他的女兒諸葛氏，因?yàn)樵谂褋y前已經(jīng)嫁給了司馬昭的弟弟、瑯邪王司馬伷，所以活了下來。這門看起來普通的親事，在一百年后產(chǎn)生了想不到的結(jié)果——司馬伷的孫子司馬睿，后來成了東晉的開國皇帝（晉元帝）。

而司馬睿，就是諸葛誕的曾外孫（女兒的外孫）。當(dāng)年拼死反抗司馬家的諸葛誕，恐怕想不到，自己的血脈通過女兒，流進(jìn)了司馬家，最后當(dāng)上了東晉的皇帝。歷史的有趣安排，常常就在這種小地方。諸葛誕的叛亂，是“淮南三叛”的最后一叛。王凌、毌丘儉、諸葛誕，這三個曹魏的大官，一個接一個反抗司馬家，最后都失敗了。

但是他們的反抗，也讓司馬家搶皇位的路上流了很多血，更讓“忠心”這個詞，在那個充滿陰謀的時代，變得非常沉重。后來有人說諸葛誕“死心眼”，明知打不過還要打。但正是這種“死心眼”，讓他手下的幾百個兵甘心去死；正是這種“忠心”，讓他在《三國志》里，和王凌、毌丘儉一起被叫作“淮南三叛”，而不是簡單的“叛徒”。

壽春的雨，最后還是下了，但是沒能救諸葛誕?？墒抢瞎适吕镎f，那幾百個士兵的誓言——“為諸葛公死，不后悔”，卻像一聲驚雷，在歷史的天空中，響了一千年。