1894年的夏天，渤海的風(fēng)帶著咸味，卻怎么也吹不散人心里的不安。浪拍著岸，碼頭上的腳夫、茶館里的掌柜、街口賣糖葫蘆的，談來(lái)談去都是一個(gè)事——日本人要打上門來(lái)了。

朝鮮的事，說起來(lái)離咱普通人很遠(yuǎn)，可那會(huì)兒大家都知道，朝鮮一旦出事，中國(guó)免不了要摻和進(jìn)去。對(duì)于鄉(xiāng)下人來(lái)說，外交、宗主國(guó)這些詞太遙遠(yuǎn)，唯一的想法就是別打到家門口，可真打起來(lái)誰(shuí)也躲不了。

北洋水師的名頭，當(dāng)時(shí)人人都聽過，說是咱中國(guó)最厲害的海軍，船大得像樓，鐵甲厚得打不穿，鎮(zhèn)遠(yuǎn)、定遠(yuǎn)這些名字，孩子都能背下來(lái)。可戰(zhàn)場(chǎng)上的情況，跟老百姓想的完全兩回事。

船是好船，可年久失修，大炮多年沒換炮管，炮彈不夠，有的甚至傳說臨時(shí)塞了沙袋。你沒聽錯(cuò)，沙袋。

打仗用沙袋，這消息傳到碼頭，連卸貨的伙計(jì)都罵娘：這不是送命嗎？黃海海戰(zhàn)那天是1894年9月17日，一開始北洋艦隊(duì)火力還行，命中了幾艘日艦，可很快，日本的射速快、命中準(zhǔn)、炮彈威力大這些優(yōu)勢(shì)全壓了上來(lái)。

下午的時(shí)候，海面全是濃煙和火光，沉船、跳海、自沉都有。到傍晚，能打的船幾乎都沒了。老百姓只聽到一個(gè)結(jié)果：咱輸了，而且輸?shù)煤軕K。

敗仗的代價(jià)，是《馬關(guān)條約》。遼東半島、臺(tái)灣、澎湖被割出去，賠款兩億兩白銀，相當(dāng)于當(dāng)年國(guó)庫(kù)三年的收入。財(cái)政的窟窿怎么補(bǔ)？加稅、借外債。

于是鹽價(jià)漲了，地租加了，連家門口的小攤都得多交厘金。漁民發(fā)現(xiàn)出海的港口被外國(guó)軍艦管起來(lái)了，有的直接被趕走，商販進(jìn)貨的關(guān)稅高得嚇人，鎮(zhèn)上的鹽鋪換了新價(jià)簽，老百姓只能少買甚至不買。條約上的每一條，最后都?jí)涸诹嗣耖g的鍋碗瓢盆上。

心理上的那種丟臉，更是刺骨。幾百年來(lái)“天朝上國(guó)”的臉面，是所有中國(guó)人心里的底氣?？梢粋€(gè)島國(guó)，把咱的海軍打得抬不起頭，這讓人怎么服氣？茶館里不再有人吹“咱國(guó)威風(fēng)”，取而代之的是長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，有的老人氣得拍桌子，有的只是搖頭。那種心理的塌方，不是幾句安慰能修補(bǔ)的。

甲午之后，列強(qiáng)一個(gè)個(gè)來(lái)分地盤，俄國(guó)要旅順大連，德國(guó)拿了膠州灣，英國(guó)要威海衛(wèi)，法國(guó)占了廣州灣。地圖像一塊被狗啃的餅，越來(lái)越稀碎。百姓不管哪塊地被拿走，反正結(jié)果都是一樣——稅交得更多，活路更少。

旅順的漁民被俄國(guó)人趕走，連海邊晾的漁網(wǎng)都不準(zhǔn)放；青島的碼頭變成德國(guó)人的禁區(qū)，本地工人想進(jìn)去干活得先聽命于外國(guó)管事。生活在一點(diǎn)點(diǎn)被擠壓，日子苦得發(fā)澀。

有人覺得這場(chǎng)慘敗至少逼得朝廷開始變一變。北洋水師沒了，清廷才下決心學(xué)德國(guó)、日本練新軍，修兵工廠，辦武備學(xué)堂。老百姓那時(shí)盼著真能有一支能打的軍隊(duì)，可這希望沒維持多久。

戊戌變法失敗、義和團(tuán)亂事、八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)京，一樁樁一件件，讓人心一次次涼透。到后來(lái)，鎮(zhèn)上的人一提朝廷，都是冷笑：“別指望了。”

我現(xiàn)在回頭想，甲午對(duì)老百姓的意義，比書上寫的更殘忍。書上寫的是國(guó)家命運(yùn)，可我們感受到的，是鹽價(jià)漲了，田租加了，男人被抓去打仗，錢沒了，生意黃了，孩子沒書讀。那時(shí)候的人，早已習(xí)慣了苦，可這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓苦里又多了一層屈辱。

有人說，如果那一仗贏了，中國(guó)能安穩(wěn)幾十年。我覺得未必，就算贏了，朝廷不變，腐敗不除，軍隊(duì)不練，遲早還是要輸。甲午是一面鏡子，把所有虛假的光彩都照了出來(lái)，可代價(jià)是老百姓的血、錢、命和地。

1894年不是一頁(yè)翻過去的歷史，它像一根骨頭卡在喉嚨里，吞不下，吐不出，時(shí)不時(shí)還扎得你直咳嗽。忘了它，就等著再被人敲一次腦袋。

對(duì)于那一代人來(lái)說，這不僅是一次戰(zhàn)敗，更是一場(chǎng)生活的崩塌。對(duì)于今天的我們，它是一個(gè)必須記住的警鐘——因?yàn)橥洠褪窍乱淮螢?zāi)難的開始。

參考文獻(xiàn)
維基百科：《甲午戰(zhàn)爭(zhēng)》，
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)
中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)過與影響（香港歷史教材 PDF），
戰(zhàn)后賠款與財(cái)政影響分析（抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念網(wǎng)），