1912年的河北平鄉(xiāng)縣東田村，一個普通的農(nóng)家院落里，張璽出生了。他的父親是私塾先生，雖家境清貧卻堅持讓兒子讀書，在冀南平原的黃土地上，張璽的童年伴隨著《三字經(jīng)》的誦讀聲和田間勞作的汗水度過。

1927年，15歲的張璽以優(yōu)異成績考入邢臺省立第四師范學(xué)校。這所創(chuàng)建于1912年的新式學(xué)堂，彼時正籠罩在革命與反革命的激烈碰撞中。校園里既有捧著《新青年》雜志討論社會改革的青年，也有暗中監(jiān)視學(xué)生的國民黨特務(wù)。

張璽在這里如饑似渴地閱讀《共產(chǎn)黨宣言》《向?qū)А分軋蟮冗M步書刊，經(jīng)常參加由地下黨組織的"讀書會"。張璽總是坐在教室最后一排，筆記本上密密麻麻記著馬克思、列寧的語錄，課余時間還組織同學(xué)排演抗日話劇。

1931年九一八事變爆發(fā)時，19歲的張璽已是學(xué)校共青團支部負責人。面對日軍侵占東北的國難，他帶著同學(xué)走上邢臺街頭，舉著"打倒日本帝國主義""收復(fù)失地"的橫幅游行。

長達數(shù)里的邢臺四師游行隊伍中，張璽站在卡車上慷慨演講，聲音沙啞卻堅定。他不僅發(fā)動師生捐款支援東北義勇軍，還秘密發(fā)展了20多名進步學(xué)生加入共青團，這些人后來大多成為冀南抗日根據(jù)地的骨干。

1932年，國民黨當局在河北展開大規(guī)模"清共"行動。4月，張璽在邢臺火車站準備護送一批進步青年去北平時，被埋伏的特務(wù)抓獲。張璽被按倒時仍高呼"共產(chǎn)黨萬歲"，口袋里還裝著沒來得及傳遞的宣傳單。隨后他被押往北平草嵐子監(jiān)獄，這個位于胡同深處的特殊監(jiān)獄，自1931年起關(guān)押過薄一波、劉瀾濤等數(shù)百名共產(chǎn)黨人。

在草嵐子監(jiān)獄的500多個日夜，張璽經(jīng)歷了常人難以想象的考驗。國民黨特務(wù)先是許諾"只要登報脫黨就放人"，見他不為所動，又改用酷刑。張璽每次受刑回來都渾身是血，卻總笑著安慰大家："比起東北抗聯(lián)的同志，這算啥？"他還在獄中組織了"學(xué)習(xí)小組"，帶領(lǐng)難友們學(xué)習(xí)革命理論。

1936年，對于被關(guān)押在草嵐子監(jiān)獄的張璽而言，是人生的重大轉(zhuǎn)折點——他在監(jiān)獄里轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨正式黨員。彼時，華北大地上的抗日烽火正以燎原之勢蔓延，隨著日本侵華步伐的加快，華北局勢日趨危急。

而中國共產(chǎn)黨北方局卻面臨著一個棘手難題：抗日干部極度匱乏，許多工作因人力不足而難以推進。中共中央北方局意識到，必須盡快釋放這批經(jīng)驗豐富的革命干部，以應(yīng)對即將到來的全面抗戰(zhàn)。

這一決策并非簡單的"釋放囚犯"，而是經(jīng)過中央批準的特殊安排。被關(guān)押的同志們需要履行必要的手續(xù)，既確保組織紀律性，又避免暴露地下黨網(wǎng)絡(luò)。張璽正是通過這一程序，在同年重獲自由。

當張璽走出草嵐子監(jiān)獄大門時，他手中緊握的不僅是自由，更是一份沉甸甸的責任。組織交給他三項特殊任務(wù)：重建被破壞的冀魯豫基層組織、建立地下情報網(wǎng)絡(luò)、為可能爆發(fā)的全面戰(zhàn)爭做準備。

可此時的冀魯豫，是一片被國民黨統(tǒng)治與土匪橫行交織的復(fù)雜地帶?；鶎狱h組織或遭破壞，或轉(zhuǎn)入地下，群眾工作幾乎處于停滯狀態(tài)。張璽面臨的第一個挑戰(zhàn)，便是如何在這樣的環(huán)境中重建黨的組織體系。

他選擇了一條最"笨"卻最有效的方式：徒步走村串戶。在田間地頭，他與農(nóng)民同吃同住，用通俗的語言講解抗日道理；在集市茶館，他組織秘密讀書會，傳播進步思想。這種"浸入式"的群眾工作，很快讓特委掌握了大量基層情況。

除了組織建設(shè)，張璽還承擔著另一項危險任務(wù)：營救被捕同志。有一次，冀南某縣縣委書記被國民黨特務(wù)逮捕，供詞隨時可能牽連出整個地下網(wǎng)絡(luò)。張璽連夜制定營救方案：一方面通過上層關(guān)系疏通獄警，另一方面組織群眾在縣政府門前請愿。當王明遠被押解途中，預(yù)先埋伏的交通員突然制造混亂，趁機將其救走。

在他的努力下，冀魯豫邊區(qū)的基層組織逐漸恢復(fù)了生機和活力，為后續(xù)全面抗戰(zhàn)的爆發(fā)做好了充分的準備。當全面抗戰(zhàn)的戰(zhàn)火終于燃起時，冀魯豫邊區(qū)的革命力量已經(jīng)茁壯成長，成為了抗戰(zhàn)戰(zhàn)場上一支不可忽視的力量。

1940年4月，36歲的張璽臨危受命，出任冀魯豫邊區(qū)黨委書記。此時，這個由冀南、魯西、豫北三省交界處20多個縣組成的抗日根據(jù)地，正處在最艱難的轉(zhuǎn)折關(guān)頭：日軍剛剛完成對華北的全面占領(lǐng)，國民黨頑固派不斷制造摩擦，百姓在夾縫中求生，八路軍主力部隊也因戰(zhàn)略需要轉(zhuǎn)移至外線。

張璽到任后做的第一件事，便是帶著干部們走村串戶調(diào)研。他們身著粗布衣裳，踏著泥濘的田埂，挨家挨戶與老鄉(xiāng)拉家常。"大爺，您家今年麥子收成咋樣？""大娘，鬼子來搶過糧食嗎？"這些看似平常的對話里，藏著發(fā)動群眾的關(guān)鍵。

很快，根據(jù)地掀起了全民備戰(zhàn)的熱潮。張璽組織構(gòu)建起民兵自衛(wèi)隊體系：十八歲至三十五歲的青壯年組成基干民兵隊，手持土槍、紅纓槍在村口站崗；三十五歲以上的編入預(yù)備隊，負責后勤支援；婦女們組成"婦女救國會"，一邊照顧傷員，一邊為部隊縫制軍鞋、準備干糧；連孩子們也當上"小情報員"，蹲在村頭樹杈上為游擊隊放哨。

最讓日軍頭疼的，是冀魯豫軍民創(chuàng)造的"村村聯(lián)防"戰(zhàn)術(shù)。每個村莊都挖了地道，戶戶相連、村村相通，結(jié)成防御聯(lián)盟。一旦某個村子發(fā)現(xiàn)敵情，立即通過敲梆子、放信號彈等方式通知周邊村莊。

清豐縣柳格集的村民在張璽指導(dǎo)下，將地窖改造成戰(zhàn)斗工事：挖出直通村外的地道，設(shè)置翻板陷阱，還在灶臺、炕頭設(shè)置射擊孔。有次日軍包圍村莊時，民兵通過地道神出鬼沒，用土槍土炮擊斃日軍小隊長，嚇得敵人倉皇撤退。

還有一次日軍一個中隊進入南樂縣進行掃蕩，剛進村口便踩中埋在土路下的"土雷"，炸得鬼子哭喊不止。待他們反應(yīng)過來組織反擊時，民兵早已鉆進地道，消失得無影無蹤。

在戰(zhàn)術(shù)運用上，張璽將傳統(tǒng)游擊智慧發(fā)揮到極致。針對平原地區(qū)無險可守的特點，他帶領(lǐng)軍民創(chuàng)造了"麻雀戰(zhàn)"。白天看似平靜的村莊，到了夜晚便成為游擊戰(zhàn)的戰(zhàn)場。民兵們分成小組，像麻雀覓食般忽東忽西：今日在東村放幾槍，明日于西村點把火，將日軍攪得寢食難安。

1940年夏，日軍一個中隊進入南樂縣掃蕩，民兵隊長帶領(lǐng)20名戰(zhàn)士，利用青紗帳作掩護，三天內(nèi)打了十幾次伏擊，炸毀3輛軍車，擊斃20多名日軍。這種戰(zhàn)術(shù)很快在全區(qū)推廣，日軍汽車在公路上行駛時，兩側(cè)麥田里隨時可能飛出手榴彈。

1941年5月5日，日軍發(fā)動了慘絕人寰的"五·五"大掃蕩。一萬多名日軍配備坦克、大炮，分多路向冀魯豫根據(jù)地撲來，所到之處實行"三光政策"：男人被刺刀挑死，婦女遭侮辱后殺害，連襁褓中的嬰兒都不放過。李家集村300多口人被趕到打谷場上，日軍先用機槍掃射，再澆汽油放火，整個村莊瞬間化為焦土。

面對如此暴行，張璽與軍區(qū)司令員楊得志帶領(lǐng)指揮部轉(zhuǎn)移至沙區(qū)。這里的棗林和沙丘成了天然屏障，他們白天躲在棗樹林里辦公，晚上就著月光研究戰(zhàn)局。有一次，日軍突然包圍指揮部所在的棗林，張璽和戰(zhàn)士們趴在沙坑里，聽著子彈在頭頂嗖嗖飛過，硬生生三天三夜沒合眼，直到增援部隊趕到，這種頑強作風(fēng)極大地鼓舞了軍民斗志。

在反"掃蕩"斗爭中，交通破襲戰(zhàn)讓日軍防不勝防。張璽組織民兵在夜間破壞敵人的交通線：用鐵鍬掘斷鐵路，拆下枕木當柴燒；在公路上挖出半米深的溝壑，撒上碎玻璃和鐵蒺藜；甚至砍倒電線桿，使日軍通訊陷入癱瘓。1942年，日軍從邯鄲調(diào)來裝甲車增援，結(jié)果在濮陽至清豐的公路上，被民兵挖掘的溝壑困住，裝甲車成了"鐵烏龜"，最終不得不放棄任務(wù)。

反"掃蕩"期間，張璽還創(chuàng)造了"掏心戰(zhàn)"戰(zhàn)術(shù)。他派出精干小分隊，化裝成日軍或偽軍，突然襲擊敵人指揮所，用自制炸藥包炸毀軍火庫。爆炸聲持續(xù)了半個多小時，據(jù)點里的日軍半個月都沒能恢復(fù)元氣。

最艱難的是1943年春天，日軍又發(fā)動了"四·一二"大掃蕩。這次他們出動2萬多人，攜帶毒氣彈、燃燒彈，見人就殺，見房就燒。根據(jù)地三分之二的村莊被毀，糧食被搶掠一空，百姓只能靠挖野菜、啃樹皮充饑。張璽和戰(zhàn)士們一樣，每天僅吃兩頓稀粥，腳上的草鞋磨破了就用布條裹著繼續(xù)前行。

就在這樣的絕境中，張璽始終保持著昂揚的工作熱情。白天他帶著干部們深入災(zāi)區(qū)，組織生產(chǎn)自救；晚上就著油燈寫工作筆記。1943年一年間，他寫下了23篇讀書札記、8篇調(diào)查報告和7萬多字的日記。

這些文字詳細記錄了發(fā)動群眾、組織游擊戰(zhàn)的具體經(jīng)驗：比如"麻雀戰(zhàn)"需分5-7人小組，每組配備1支步槍、2顆手榴彈，專打日軍后勤部隊；"地道戰(zhàn)"要挖三層結(jié)構(gòu)，上層通氣、中層藏人、下層儲物，每個地道口用石板蓋住以防毒氣。

這些經(jīng)驗很快在根據(jù)地推廣開來：民兵用柳條筐裝土，在村口構(gòu)筑簡易工事；婦女拆下銅鎖熔化成子彈殼；孩子們學(xué)會用彈弓打鬼子的探照燈。有次日軍夜間進攻，剛靠近村莊就被彈弓打滅探照燈，頓時亂作一團，被埋伏的游擊隊打得抱頭鼠竄。

張璽還特別重視減租減息工作。他帶著工作隊逐個村莊宣傳"二五減租""一分五厘"政策。有戶地主抵觸政策，張璽便借宿在其堂屋，白天幫著挑水種地，晚上給地主講抗日道理。半個月后，地主主動減了租，還捐出糧食支援前線。

在冀魯豫軍民的頑強抵抗下，日軍始終沒能徹底摧毀根據(jù)地。到1943年下半年，根據(jù)地不僅恢復(fù)了元氣，還擴展至34個縣，人口超過500萬。八路軍主力部隊從最初的3000人發(fā)展到2萬多人，民兵隊伍更是達到了10萬人之眾。

這段艱苦卓絕的斗爭經(jīng)歷，為張璽后來的革命生涯奠定了堅實基礎(chǔ)。他總結(jié)的"平原游擊戰(zhàn)十六字訣"——依托村落、隱蔽機動、晝伏夜出、敵進我退，被寫入八路軍戰(zhàn)術(shù)教材；他發(fā)明的利用棗樹密集特點搭建隱蔽工事的方法，在華北各根據(jù)地推廣；他撰寫的《平原抗日根據(jù)地建設(shè)經(jīng)驗》，更成為敵后工作的寶貴指南。

抗戰(zhàn)勝利后，國民黨反動派挑起內(nèi)戰(zhàn)，冀魯豫根據(jù)地成為解放戰(zhàn)爭的重要戰(zhàn)略區(qū)。張璽在繼續(xù)推進土改的同時，全力組織支前工作。1947年劉鄧大軍挺進大別山時，根據(jù)地百姓用獨輪車推著200萬斤糧食、30萬雙布鞋隨軍跟進。

面對國民黨軍隊的"還鄉(xiāng)團"反撲，張璽組織"翻身隊"開展武裝斗爭。建立了"村村有地道，戶戶有暗室"的防御體系，讓還鄉(xiāng)團寸步難行。到1948年，冀魯豫根據(jù)地已發(fā)展成擁有1500萬人口、控制90多個縣的解放區(qū)，成為中原戰(zhàn)場的堅強后盾。

1949年，河南全境解放后，43歲的張璽被中央委以重任，成為新中國成立后河南省的第一任省委書記。當時的河南，剛從戰(zhàn)爭的廢墟中走出——鄭州、開封等城市的工廠大多停工，鐵路線路損毀嚴重，農(nóng)村地區(qū)土匪活動猖獗，城市里物價飛漲，許多市民只能靠挖野菜充饑。

上任初期，張璽做的第一件事就是穩(wěn)定社會秩序。他調(diào)集部隊和民兵，在豫西、豫南山區(qū)開展大規(guī)模剿匪行動，讓老百姓能安心下地干活。

與此同時，他深知“手里有糧，心中不慌”的道理，親自協(xié)調(diào)從豫東、豫中地區(qū)調(diào)運糧食到鄭州、洛陽等城市，并在全省成立物價委員會，嚴打投機倒把行為。1949年底，鄭州的米價就回落到解放前的水平，市場逐漸恢復(fù)了生機。

穩(wěn)定了社會秩序后，張璽把重心轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟恢復(fù)。他帶著省委干部走村串戶，發(fā)現(xiàn)河南農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)薄弱是關(guān)鍵問題——全省80%的人口是農(nóng)民，但人均耕地僅2畝左右，且土地集中在少數(shù)地主手中。

1950年，他主持制定了《河南省土地改革實施辦法》，明確提出“依靠貧農(nóng)、雇農(nóng)，團結(jié)中農(nóng)，中立富農(nóng)，有步驟地消滅封建剝削制度”。為了確保政策落實，他要求每個縣都成立土改工作隊，干部們吃住在農(nóng)村，手把手教農(nóng)民劃階級、分土地。

除了農(nóng)業(yè)，張璽對工業(yè)恢復(fù)也極為重視。他發(fā)現(xiàn)河南的煤炭、紡織行業(yè)有基礎(chǔ)但設(shè)備陳舊，便從東北調(diào)來技術(shù)員，修復(fù)了鄭州的國棉二廠、三廠，還重啟了平頂山煤礦的生產(chǎn)。1951年，他推動成立了河南省工業(yè)廳，制定“優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)，兼顧輕工業(yè)”的方針。

在恢復(fù)經(jīng)濟的同時，張璽還牽頭開展了多項政治運動。1950年鎮(zhèn)壓反革命運動中，他要求“不漏一個真反革命，不冤一個好百姓”，全省共破獲特務(wù)、間諜案件1000多起，抓獲反革命分子8000余人，社會治安明顯好轉(zhuǎn)。

抗美援朝期間，他發(fā)動河南人民“保家衛(wèi)國”，1950-1953年全省有50多萬青年報名參軍，其中3萬多人奔赴朝鮮前線；百姓們還捐獻了1300多萬元舊幣。

1951年底開始的“三反”“五反”運動中，張璽更是以身作則。他要求省委機關(guān)先自查，自己帶頭公開財產(chǎn)。最終全省共查處貪污案件1萬多件，追回贓款贓物價值800多萬元，干部隊伍風(fēng)氣為之一新。

1952年11月，因工作成績突出，張璽被調(diào)往北京，擔任國家計劃委員會專職委員、副主任。當時的國家計委剛成立不久，負責編制新中國首個五年計劃。張璽憑借在河南積累的經(jīng)濟工作經(jīng)驗，主持制定了農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)、重工業(yè)的比例關(guān)系，提出“農(nóng)業(yè)是基礎(chǔ)，工業(yè)是主導(dǎo)”的發(fā)展思路。

他特別重視蘇聯(lián)援助的156項重點工程，多次帶隊到東北、華北考察，協(xié)調(diào)鋼材、設(shè)備等資源的分配。1954年，第一個五年計劃提前完成，全國工業(yè)總產(chǎn)值增長128.6%，其中河南的貢獻不可小覷——洛陽拖拉機廠、鄭州紡織機械廠等項目都是“一五”期間的重點工程。

1956年夏天，張璽作為中國經(jīng)濟代表團副團長，隨團長李富春前往蘇聯(lián)談判援建項目。當時蘇聯(lián)對技術(shù)轉(zhuǎn)讓比較謹慎，張璽在談判桌上據(jù)理力爭，最終爭取到更多關(guān)鍵設(shè)備的供應(yīng)。比如洛陽第一拖拉機廠需要的1000馬力柴油機，蘇聯(lián)原本只同意提供圖紙，經(jīng)過他多次溝通，最終同意提供2臺樣機，這對國內(nèi)技術(shù)人員學(xué)習(xí)至關(guān)重要。這次談判歷時3個月，簽訂了20多項協(xié)議，為“二五”計劃的工業(yè)布局奠定了基礎(chǔ)。

長期的超負荷工作透支了張璽的健康。1958年，他開始頻繁胃痛，但堅持不去醫(yī)院，說“等忙完這陣再說”。直到1959年1月，他實在撐不住倒下，被確診為胃癌晚期。在北京醫(yī)院治療期間，他仍惦記著工作，讓秘書把文件念給他聽，甚至在病床上批閱了關(guān)于“二五”計劃調(diào)整的報告。

1959年12月15日，時任國家計劃委員會副主任的張璽同志因病醫(yī)治無效逝世，年僅47歲。次年1月11日，國家計委禮堂內(nèi)莊嚴肅穆，兩千余名干部群眾胸佩白花靜靜肅立，共同悼念這位為國家建設(shè)嘔心瀝血的優(yōu)秀干部。

禮堂正前方，12個素白花圈整齊排列。最前排是毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、陳云、鄧小平六位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的敬挽花圈。

緊隨其后的是黨中央辦公廳、國務(wù)院各部委、北京市各級機關(guān)以及張璽生前工作過的單位送來的花圈，潔白的菊花與素絹交織，更添肅穆之氣。時任國務(wù)院副總理李富春手持悼詞，聲音低沉而堅定地追憶張璽同志的卓越貢獻。

追悼會結(jié)束后，張璽的骨灰盒被護送至八寶山革命公墓骨灰堂一室，長眠于青山翠柏之間。