作者：沈默克

謝爾曼是美國南北戰(zhàn)爭中的北方聯(lián)邦軍將領，以火燒亞特蘭大和“向平民宣戰(zhàn)”聞名于世。

作為“美國內(nèi)戰(zhàn)英雄”，謝爾曼將軍的名言是：“我就是要讓整個喬治亞州都鬼哭狼嚎！我要讓整個喬治亞變成地獄！我要讓所有喬治亞人，不管男女老少，不管窮人和富人，都感受到刻骨銘心的痛苦！我的軍團將毀滅喬治亞州而后快！”“如果人們覺得我殘酷和殘忍的話，我就會告訴他們：戰(zhàn)爭就是戰(zhàn)爭，它的目的并不是要博得人們的好感！戰(zhàn)爭就是地獄！如果你們想停止這一切，想要和平的話，你們和你們的親人就應該放下武器停止這場戰(zhàn)場！”

這些觀念顯然都是“超前于十九世紀”的革命觀念，開辟了二十世紀的種族滅絕戰(zhàn)爭的先河。

1862 年 7 月，謝爾曼被任命為孫菲斯軍區(qū)總司令，負責對南軍的堅固據(jù)點威克斯堡〔Vicksburg〕發(fā)動進攻。由于兵力不足，攻擊并不成功，戰(zhàn)局陷入僵持之后， 北軍司令格蘭特將軍的大部隊投入進攻。由于久攻不下和傷亡慘重，惱羞成怒的北方聯(lián)邦軍開始遷怒于城內(nèi)的南方邦聯(lián)國的平民。格蘭特下令摧毀威克斯堡的一切目標！數(shù)百門重炮對城內(nèi)的軍事設施和民宅進行連續(xù)數(shù)月的猛烈炮擊，把威克斯堡的所有建筑炸成了粉末，無數(shù)“無辜的平民”被炸得粉碎。長達一年的圍困造成的饑餓和屠殺性的炮擊，造成了數(shù)以萬計的平民死亡。1863 年7 月，聯(lián)邦軍攻下了威克斯堡。

1864 年秋，謝爾曼被任命為西部方面軍最高司令官，率領十萬聯(lián)邦軍和二百五十四門火炮，擊敗南軍蔣斯頓將軍〔Joe Johnston〕、胡德將軍〔John B. Hood〕，攻入喬治亞州，并于 9 月 1 日進占了未作任何抵抗的南方重鎮(zhèn)亞特蘭大市。謝爾曼在占領后對當?shù)鼐用裣逻_了公告，要求所有民兵放下武器，所有市民離開市區(qū)。之后，就命令北軍在 11 月離開前縱火燒毀整個城市。成千上萬名老人和婦女為阻止聯(lián)邦軍火燒亞特蘭大，堅決拒絕離開，他們以為只要他們還在城市里，北方聯(lián)邦國的軍人為了顧及他們的性命，就不會放火。但他們太天真了。

當聯(lián)邦軍準備縱火時，老人和婦女們跪在地上，死死抱住聯(lián)邦軍士兵的大腿，放聲大哭，聲嘶力竭哀求士兵們看在上帝的份上，饒恕他們的城市和家園……但士兵們一腳踢開他們，同時在城市的各條街道縱火。

大火迅速蔓延全城，聯(lián)邦軍士兵自己安全及時撤出了城市，并不理會那些老人和婦女?？蓱z那成千上萬的老人和婦女，在鋪天蓋地而來的大火前絕望地掙扎和慘叫，相互踐踏……沒有一人逃出火海。 聯(lián)邦軍同時嚴厲警告撤出城外的亞特蘭大居民，任何人如果試圖救火，一律格殺勿論! 大火足足延燒了半個月之久。

曾經(jīng)是南方最繁榮最美麗的城市亞特蘭大在這次浩劫后蕩然無存，全部化為廢墟，只剩下了一條街并存下來。這條街如今成為了亞特蘭大的一個歷史象征，被叫做地下街〔The street under ground〕。這整條街的確是在地下，要坐電梯下去才能到達。換言之，如今整個亞特蘭大都是在原來的廢墟之上建立起來的！舊的市區(qū)被完全地摧毀，埋到了地下。

那么，謝爾曼如此形勢是否自作主張的孤立行動呢？不是。他是得到充分授權的。不是別人，正是林肯總統(tǒng)的愛將、北軍司令格蘭特給謝爾曼下達了那條著名的命令“create havoc and destruction of all resources that would be beneficial to the enemy。”明確要求謝爾曼對南方進行毀滅性摧毀，推行徹底的恐怖主義：即不但要消滅敵方的軍隊，還要消滅敵方的平民，摧毀其經(jīng)濟基礎和民心意志。

謝爾曼于是給林肯寫信表忠心說：“南部必須由我們來統(tǒng)治，不然南部就要統(tǒng)治我們。我們必須征服他們，不然我們就要被他們所征服。他們除了要征服我們之外別無他求，而妥協(xié)之談全是胡說八道。我們知道，任何妥協(xié)都只能遭到他們的嘲笑?！晕沂遣辉敢馊ズ逅麄兊?，更不愿用讓步去迎合他們，只有讓他們飽嘗戰(zhàn)爭的苦頭，使今后幾代再也不敢訴諸戰(zhàn)爭。”

在這封信中，他還提出這樣一種恐怖政策：“我們應派軍官、警察、法庭深入到南部的各個角落。……至于時間，一年、兩年、十年、二十年都在所不惜。我們一定要清除和摧毀一切障礙，有必要的話，就殺死每一個人，奪走每一寸土地，沒收每一件財物，一句話，破壞我們認為應該破壞的一切東西。不達目的，決不罷休?！?/p>

在軍事問題上，謝爾曼提出一套與格蘭特、林肯的恐怖主義相仿的見解。他指出北方軍隊進入南方“好像一只船入海一樣，這只船破浪前進時劃了一道航跡，但隨后馬上就消失了，而沒有留下永恒的痕跡?！币虼?，他竭力主張打破古典的軍事傳統(tǒng)，采取類似三光政策那樣的戰(zhàn)略戰(zhàn)術，打出一個明顯的結果來。謝爾曼的觀點贏得了格蘭特和林肯的一致稱贊，也為自己博得了美國“第一個現(xiàn)代將軍”的血腥稱號。戰(zhàn)后，謝爾曼于1866 年晉升為陸軍中將，1869 年繼格蘭特之后任美國陸軍總司令，一直到 1883 年退休，德高望重，舉國景仰。

1864 年 11 月 15 日，是謝爾曼把冷酷的政治理論和絕倫的軍事行動付諸實踐的時候了。他在搗毀了亞特蘭大市的全部鐵路和工業(yè)設施，并把市區(qū)燒成灰燼之后，率領二百一十八個團組成的大軍，帶足了軍火，卻沒有帶糧食，因為他確信從佐治亞州這個號稱南部同盟的“儲藏室和糧倉”，可以榨取一切軍需。在謝爾曼看來，對南方普通人民的打擊必須和對武裝部隊的打擊一樣徹底。從亞特蘭大開始，盡管謝爾曼將軍領尋的北軍一直相當順利，但為了嚇住南方平民，他命令部隊將遇到的民房一路燒下去，同時殺死所有的牲畜和反抗的人。1864 年 11月，謝爾曼大軍離開亞特蘭大，開始對南方進行長達一年的滅絕人性的大掃蕩。

謝爾曼的部隊以六十英里的正面徑直向前推進，徹底摧毀所到之處的一切物資設施，搶劫平民的糧食和財產(chǎn)，殺死反抗的平民，焚毀農(nóng)田，炸毀村莊，用石灰封堵水井，搗毀鐵路，搶劫和驅(qū)逐了一個又一個城鎮(zhèn)居民，燒毀一座又一座城鎮(zhèn)。

謝爾曼的部隊還沒有來到，十幾英里之外就可以看見蔓延而來的沖天火光，而當謝爾曼的部隊離開的時候，地面上只剩下了燒焦的泥土和孤零零的幾個正冒著煙的樹桿。 一路上，謝爾曼大軍摧毀了沿途所有車站、鐵路，掃蕩了所有的種植場和農(nóng)場，很像二十世紀的總體戰(zhàn)、焦土作戰(zhàn)、三光政策。

僅僅用了一個多月，他的軍隊就橫穿南方邦聯(lián)，抵達東海岸，并于 1864 年12 月 22 日一鼓作氣攻下了南方著名的港口城市薩瓦納。12 月 23 日，謝爾曼發(fā)電報給總統(tǒng)林肯林肯報捷：“請允許我把薩凡納市，包括其中的一百五十門大炮及大量軍火和大約二萬二千包棉花，作為圣誕節(jié)癿禮物獻給您?！敝螅瑢⒊鞘斜旧砀吨痪?，片瓦不留，時值美國人民最為重視的圣誕節(jié)前夕。

1865 年 2月 1 日，謝爾曼大軍離開薩凡納開始了第三次進征。這次進征的目標是北上經(jīng)過南卡羅來納的哥倫比亞，直搗北卡羅來納的羅利，最后與格蘭特將軍會師于弗吉尼亞。在南卡羅來納，謝爾曼大軍繼續(xù)實行毀滅性政策。他們摧毀了一切鐵路、橋梁、工廠、倉庫和企業(yè)，并宣布：“反叛從這里開始，也將在這里完結?！?/p>

同時，他們還以“最壞形式的戰(zhàn)爭災難”來懲罰各地人民，一座座莊園被夷為平地，大量的財產(chǎn)被席卷一空，實在搬不走的就地分給黑人。此外，謝爾曼還把大片土地分給黑人居住使用，因此大得黑人奴隸的歡心。黑人們向大軍提供情報，充當向?qū)?，幫助他們寺找食物、住處和衣物。有的黑人冒著危險把被敵人俘虜去的北方聯(lián)邦士兵救出來。

這樣一來，謝爾曼部下的黑人聯(lián)隊就得到各地黑人奴隸的支援，越戰(zhàn)越勇。1865 年 2月 16 日，謝爾曼大軍輕而易舉地攻克了哥倫比亞城，兩天后，又兵不血刃地占領了查爾斯頑。3 月 3 日攻占克勞，3 月 7 日進入北卡羅來納境內(nèi)，3 月 12 日到達法耶特維爾。3 月 27 日，林肯、格蘭特、謝爾曼相逢于西蒂波國特。北方3 個最蘭鍵的核心人物對即將開始的最后一仗和國家未來前途進行了詳盡的討論，并做出了相應的戰(zhàn)略決策。

在 1865 年初，謝爾曼大軍攻入南卡羅萊納州放任首府哥侖比亞，縱火燒毀了整個城市的全部民居和公共設施，只有南卡大學和行政機關的建筑得以保留。有多少平民葬身火海已無從統(tǒng)計。 之后，謝爾曼將軍的部隊又一路向北燒殺上去，一直燒到南卡羅萊納的查爾斯頓。在查爾斯頓，南軍對他進行了頑強抵抗，謝爾曼就用數(shù)百門重炮對查爾斯頑進行屠殺性炮擊，數(shù)以萬計的平民死于炮火。

待到謝爾曼將軍攻下查爾斯頑，已經(jīng)一片斷壁殘垣。就這樣一座已經(jīng)變成廢墟的城市，謝爾曼大軍也不放過，照例點了一把大火。在查爾斯頑的郊外，至今還留下一堆堆被北軍焚燒后癿黑瓦礫莊園。遭到最嚴重破壞的是南部邦聯(lián)國總統(tǒng)戴維斯〔Jefferson Davis〕的家鄉(xiāng)密西西比州。內(nèi)戰(zhàn)之前，該州在全美富裕榜上名列第五；內(nèi)戰(zhàn)期間，該州 60％的白人青壯年被殺，90％癿城鎮(zhèn)和種植園化為灰燼，平民的私有財產(chǎn)損失殆盡。戰(zhàn)后，密西西比州不僅從此淪為全美最貧困的州，而且這種貧困狀況一直持續(xù)到今天。

按照當時的物價，謝爾曼的作戰(zhàn)造成了一億二千萬美元癿損失，然而其中只有二千萬是為了作戰(zhàn)需要而破懷的，其余的都是“毫無目的”地破壞。按今天的市值計算，謝爾曼的大掃蕩給美國南方造成了兩萬億美元的財產(chǎn)損失，數(shù)十萬平民死于謝爾曼軍團的大掃蕩、搶劫引起的大饑荒，上百萬人淪為難民。當時南部邦聯(lián)國的總統(tǒng)戴維斯稱謝爾曼為“美洲大陸的阿提拉”。

面對指責，謝爾曼則回答“戰(zhàn)爭就是地獄！”〔War is Hell〕顯然，這正是現(xiàn)代恐怖主義的邏輯，也是戰(zhàn)犯法庭所要追訴的戰(zhàn)爭罪行。謝爾曼的行為徹底打破了古典時代戰(zhàn)爭的界限，他把戰(zhàn)爭擴大到了全體人民的頭上。一百多年來美國南方民眾對“謝爾曼的大掃蕩”一直耿耿于懷。

從內(nèi)戰(zhàn)結束直到今天，在南方謝爾曼這個名字都幾乎與“魔鬼”同意。在美國歷史上謝爾曼也許是最富有爭議的人物之一，激賞的人把他看作戰(zhàn)爭明星和勝利兇神，厭惡的人則視其為低劣的魔鬼，彼此吵了一百多年還未結束，估計將來也還會繼續(xù)下去。