那是發(fā)生在5年前的慘案，被餓死的孩子埋在花園中，連一場(chǎng)葬禮都沒(méi)有，只因他的父母迷信過(guò)度素食。

直到最近，那位母親的姐妹才站出來(lái)，揭露更多細(xì)節(jié)，這場(chǎng)悲劇的前因后果才得以串聯(lián)。

47歲的卡西·羅（Cassie Rowe）一直很后悔，不是因?yàn)樽鲥e(cuò)了什么，而恰恰是什么都沒(méi)做。

她一直以為，姐姐不再在社交媒體上曬娃，是出于對(duì)隱私的保護(hù)?？扇旰?，警察告訴她：她那可愛(ài)又靦腆的外甥，早在2020年就已經(jīng)死去，被親生父母埋在自家花園。

那一刻，她的大腦空白一片——三年時(shí)間，自己曾無(wú)數(shù)次刷過(guò)姐姐的動(dòng)態(tài)，卻沒(méi)有意識(shí)到，那個(gè)小小的身影早已從現(xiàn)實(shí)中消失。

悲劇始于2015年的一場(chǎng)相遇。那年，43歲的奈雅米（Naiyahmi Yasharahyalah）遇到了42歲的泰（Tai）。

初見(jiàn)時(shí)，泰自稱是生活教練和音樂(lè)制作人，態(tài)度彬彬有禮，看起來(lái)和任何普通人無(wú)異。可很快，兩人的生活軌跡就逐漸偏離——他們相信一種小眾的信仰，開(kāi)始遠(yuǎn)離家人和朋友，試圖建立自己的“王國(guó)”。

這一切都沒(méi)能阻止奈雅米，她毅然決然結(jié)婚了，而她的家人甚至沒(méi)有參加婚禮。他們的生活開(kāi)始異化，逐漸縮減到只有水果、堅(jiān)果和種子。教義和對(duì)“清潔飲食”的癡迷凌駕于一切之上——包括生命與健康。

2016年，奈雅米挺著孕肚回到家人門(mén)前——瘦到驚人，幾乎營(yíng)養(yǎng)不良。她說(shuō)，兩人吵架了，丈夫有“神的工作”要做，把她趕回了家。

起初，卡西并沒(méi)覺(jué)得太奇怪，“我姐姐有點(diǎn)與眾不同，她以前也會(huì)這樣，戀愛(ài)后像大變活人?！笨僧?dāng)看到幾乎脫相的奈雅米時(shí)，卡西憤怒了：“我也有孩子，我知道健康和安全有多重要?！?/p>

然而面對(duì)指責(zé)，奈雅米只是微笑、背誦經(jīng)文，像換了一個(gè)人。

那時(shí)的卡西想：“我姐姐去哪了？這不是她。”悲劇的未來(lái)在此刻已經(jīng)露出冰山一角，可惜他們沒(méi)有意識(shí)到。

在事態(tài)急轉(zhuǎn)直下前，也曾有一段平靜時(shí)光。那是孩子剛出生后，奈雅米在家人那里住了一年。

她是個(gè)慈愛(ài)的母親，甚至有點(diǎn)過(guò)度保護(hù)孩子，但并不夸張。雖然仍是素食主義者，但那時(shí)她還算均衡，化了妝，帶孩子去游戲小組，從不讓別人照看……她甚至和卡西的朋友們一起外出，像是回歸了正常生活。

可轉(zhuǎn)折發(fā)生在孩子一歲生日那天——卡西本想“促成和解”，讓泰也來(lái)參加生日會(huì)。結(jié)果，這場(chǎng)重逢成了噩夢(mèng)的開(kāi)端。沒(méi)多久，奈雅米帶著孩子搬回了漢茲沃斯（Handsworth）的一處房子——也是后來(lái)孩子被埋葬的地方。

2020年1月，三歲的阿比亞（Abiyah）因呼吸道疾病去世——營(yíng)養(yǎng)不良、佝僂病、貧血、發(fā)育遲緩，讓病情急速惡化。在他生命最后的日子里，沒(méi)有醫(yī)生，沒(méi)有藥，只有那份極端到畸形的“純凈飲食”信仰。

他的父母用生姜和大蒜“治療”他，顯然沒(méi)什么成效，這個(gè)可憐的孩子依然離開(kāi)了人世。

更令人震驚的是——孩子死后，父母將他的尸體放在床上整整八天，等著所謂的“轉(zhuǎn)世”。等到希望徹底破滅，才把他埋進(jìn)了后花園的泥土里。

沒(méi)有葬禮，沒(méi)有告別。就這樣，他消失在所有人的視線中。

泰和奈雅米認(rèn)為，這是“信仰”的一部分，他們祈禱、點(diǎn)燈……在一切都無(wú)濟(jì)于事后，才用乳香和沒(méi)藥為遺體仿佛。然而對(duì)于承受病痛離世的孩子而言，這只是無(wú)法安葬的折磨。

卡西當(dāng)時(shí)唯一察覺(jué)到的異常，是姐姐突然不再曬娃。

她曾對(duì)母親提過(guò)擔(dān)心，但自己沒(méi)有去聯(lián)系——她不想再被姐姐混亂的婚姻拉進(jìn)漩渦。那段時(shí)間，她正處理自己的健康問(wèn)題，也對(duì)姐姐多次“折騰家人”感到厭倦。

“如果當(dāng)時(shí)知道會(huì)這樣……可這根本是沒(méi)人會(huì)想到的事，”卡西說(shuō)。

諷刺的是，2021年，奈雅米還曾主動(dòng)聯(lián)系卡西，聊起健康狀況——那時(shí)，阿比亞已經(jīng)死了一年多?？伤蛔治刺岷⒆拥乃烙?，只是談自己的“精神疾病”與“靈性考驗(yàn)”。

警方也并非毫無(wú)察覺(jué)。2021年，他們?cè)拥绞姓C(jī)構(gòu)的“安全關(guān)懷”請(qǐng)求，上門(mén)到這對(duì)夫婦在漢茲沃斯的房子檢查。屋內(nèi)的景象令人震驚——污穢、擁擠、滿地雜物，臟得不成樣子。可沒(méi)人發(fā)現(xiàn)后花園下的秘密。

直到2022年12月，警方在薩默塞特（Somerset）的格拉斯頓伯里（Glastonbury）找到這對(duì)離群索居的夫婦——他們住在一輛地毯被尿液浸透、根本不適合居住的破舊房車?yán)铩?/p>

五天后，警方在漢茲沃斯的花園里，挖出了阿比亞的遺骸。

消息傳來(lái)，卡西是家里第一個(gè)接到警察通知的人。

“我當(dāng)時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，家里人都在試圖搞清楚發(fā)生了什么?！北瘋嵟?、震驚，讓家人陷入分裂——有人同情奈雅米，有人堅(jiān)信她罪無(wú)可赦。

法庭審理也揭開(kāi)了更多讓人不寒而栗的細(xì)節(jié)：兩人曾拍視頻，手舞肉切刀，沉浸在狂熱中；他們拒絕醫(yī)療、拒絕學(xué)校，把孩子困在信仰的籠子里……

直到2024，判決落下：泰獲刑24年半，奈雅米獲刑19年半，總刑期44年。這對(duì)夫妻2022年被捕時(shí)，健康狀態(tài)同樣非常糟糕——他們甚至幾乎站不起來(lái)。

庭上，奈雅米說(shuō)：“很難接受，我的方式?jīng)]給孩子最好的結(jié)果，要靠法院把我拉出那個(gè)困局。”

可這些話，已無(wú)法挽回那個(gè)瘦弱、膽怯卻可愛(ài)的生命。

如今，卡西和家人正在GoFundMe籌款——他們想給阿比亞立一塊墓碑，讓這個(gè)短暫的人生至少有一個(gè)被銘記的地方。

“他很害羞，但很可愛(ài)。我只希望，有個(gè)東西能反映出他在這世上的三年?！?/p>

這不僅是家庭悲劇，更是信仰和極端生活方式共同釀成的災(zāi)難。兩個(gè)受過(guò)大學(xué)教育的父母，最終卻害死了3歲的親生孩子。

看著阿比亞斷氣時(shí)，他們作何感想？我們不得而知。但這比那些藏在陰影里的暴力更恐怖，是你熟悉的、微笑著的家人，以“健康”為名，親手把生命淹沒(méi)在自家花園的泥土下。

Ref：

https://www.dailymail.co.uk/news/article-14973337/sister-husband-jail-starved-son-death-buried-regret.html

文｜小月

點(diǎn)「贊」「在看」為我們打call ▽