一個人的腦袋和身體如果分了家，還能活嗎？在古代，無論是法國國王路易十六被送上斷頭臺，還是我們在歷史劇里看到的午時三刻已到，斬首都是生命最決絕的終點。

“腦袋差點被削掉，只剩一層皮連著，還能救活？” 當(dāng)工友們圍在 ICU 外議論紛紛時，誰也不敢相信這個天方夜譚竟真的發(fā)生了。

但這個事情就發(fā)生在了中國，一個被“斬首”的工人，居然被救回來了。

“身首離斷”：一場教科書上都不存在的絕境

故事，要從一聲巨響開始。前不久，一名男性工人在作業(yè)時，頸部不幸被一臺工業(yè)機械臂重重擊中。那一瞬間的沖擊力是毀滅性的，他的頸椎——我們身體連接頭顱與軀干的生命之柱——當(dāng)場斷裂錯位。他瞬間高位截癱，心跳也隨之停止 。

這已經(jīng)是醫(yī)學(xué)上最危急的狀況。幸運的是，現(xiàn)場及時的心肺復(fù)蘇為他搶回了微弱的生命體征，這是第一個奇跡。隨后，他被緊急送往上海長征醫(yī)院——海軍軍醫(yī)大學(xué)第二附屬醫(yī)院，中國骨科領(lǐng)域的頂尖殿堂之一 。

然而，當(dāng)他抵達醫(yī)院時，情況已經(jīng)壞到了無以復(fù)加的地步。他的血壓頻繁驟降至危險的低值，只能依賴大劑量的血管活性藥物勉強維持著微弱的循環(huán) 。醫(yī)生們甚至不敢輕易挪動他進行更全面的影像學(xué)檢查，因為任何一個微小的動作，都可能讓那根懸于一線的生命之弦徹底繃斷，導(dǎo)致他當(dāng)場猝死。

但檢查必須進行。當(dāng)CT影像出現(xiàn)在屏幕上時，在場的所有醫(yī)生都倒吸了一口涼氣。那不是普通的骨折或脫位，而是整個頸椎發(fā)生了極其罕見的大跨度離斷式脫位。

用更直白的話說，他的頭顱和脊柱已經(jīng)完全不在一條直線上，兩者之間錯開的距離，甚至可以再放進去兩個椎體 。連接大腦和身體的脊髓，遭受了嚴重挫傷；為大腦供血的椎動脈，也被撕裂；包裹著神經(jīng)系統(tǒng)的腦脊液大量泄漏。這幅畫面，就是醫(yī)生口中猶如身首離斷的真實寫照。

鬼門關(guān)前的拆彈

面對這場幾乎沒有勝算的戰(zhàn)斗，患者家屬的態(tài)度給了醫(yī)生們巨大的勇氣。他們簽署了保證書，內(nèi)容只有四個字：“堅決手術(shù)” 。這份沉甸甸的信任，讓醫(yī)生們決心為這個年輕的生命放手一搏。

這場手術(shù)的第一個，也是最兇險的難題，是一顆埋在患者頸部深處的血管炸彈。影像顯示，患者右側(cè)的椎動脈已經(jīng)被完全拉斷，但幸運的是，斷裂處被一個脆弱的血凝塊暫時堵住了。這個血凝塊就像一顆定時炸彈的引信，一旦在手術(shù)中被觸碰脫落，動脈血壓會瞬間將血液噴射而出，幾秒鐘內(nèi)就能造成一兩千毫升的失血，足以讓患者當(dāng)場死亡 。而他左側(cè)的椎動脈，也被拉伸得像一根細絲，勉強維持著對大腦的微弱供血，同樣脆弱不堪。

第二個難題，是選擇一條不可能的手術(shù)路徑。通常處理這類復(fù)雜的頸椎損傷，從后背開刀視野更清晰，相對安全。

但這位患者的頸后皮膚已經(jīng)被機械臂砸得破損感染，如果從后路進入，極有可能將細菌帶入中樞神經(jīng)系統(tǒng)，引發(fā)致命的顱內(nèi)感染 。

唯一的選擇，只剩下從喉嚨前方進入的前路手術(shù)。這就像拆彈專家必須放棄最安全的接近路線，選擇從一個最狹窄、最危險的縫隙里伸手進去，周圍布滿了氣管、食道、神經(jīng)和血管，操作空間極其狹小。手術(shù)臺上，頂級專家組成的團隊在已經(jīng)被破壞得面目全非的解剖結(jié)構(gòu)中，憑借著幾十年的經(jīng)驗和手感，一點點辨認、分離。

然而，當(dāng)他們終于將斷骨復(fù)位后，新的挑戰(zhàn)出現(xiàn)了。由于骨折脫位太過嚴重，骨頭碎裂，常規(guī)的一塊鋼板根本無法提供足夠的穩(wěn)定性來固定住頭顱和脊柱。就在這關(guān)鍵時刻，一個堪稱神來之筆的創(chuàng)新誕生了。陳華江團隊根據(jù)現(xiàn)場情況，當(dāng)機立斷，采用了一種他們首創(chuàng)的、從未在類似病例中使用過的技術(shù)——衛(wèi)星鋼板固定技術(shù) 。

這項技術(shù)的精妙之處在于，他們不只用一塊主鋼板像橋梁一樣連接斷端，更是在旁邊巧妙地增加了一塊小型的輔助鋼板，就像一顆圍繞主星的衛(wèi)星。這塊小鋼板起到了兩個關(guān)鍵作用：首先，它作為一個支點，幫助醫(yī)生在狹小的空間里撬動、牽拉，實現(xiàn)精準復(fù)位；其次，在主鋼板固定后，它又提供了一個側(cè)方的加強支撐。

這相當(dāng)于給一座即將坍塌的危橋，不僅重新架設(shè)了主梁，更是在旁邊焊上了一圈堅不可摧的支撐柱！

在麻醉團隊的全力守護下，患者脆弱的生命體征被奇跡般地穩(wěn)住。主刀醫(yī)生們則憑借著精湛的顯微操作技術(shù)，精準地完成了復(fù)位、固定。所有術(shù)前預(yù)案中擔(dān)心的災(zāi)難性意外，如大出血、循環(huán)崩潰等，全都沒有發(fā)生。

僅僅歷時約3小時，這場被認為不可能完成的手術(shù)，順利結(jié)束 。

中國醫(yī)術(shù)的“亮劍”：我們憑什么能創(chuàng)造奇跡？

當(dāng)手術(shù)成功的消息傳來，很多人會問：這究竟是一次僥幸，一個偶然的奇跡，還是背后反映了某種更深層次的必然？答案是后者。這場手術(shù)的成功，絕非偶然，它是中國醫(yī)療體系、醫(yī)生技術(shù)和醫(yī)患關(guān)系共同作用下，一次厚積薄發(fā)的“亮劍”。

正如一位網(wǎng)友所言：“中國醫(yī)生的技術(shù)是全世界最強的。這不是自夸，是我長期觀察下來的結(jié)論……練出來的就是實打?qū)嵉恼姹臼??！?中國龐大的人口基數(shù)，帶來了世界上數(shù)量最多、種類最復(fù)雜的病例。

我們的頂尖外科醫(yī)生，每天面對的都是各種疑難雜癥，他們的手術(shù)刀，是在千錘百煉的實戰(zhàn)中磨礪出來的?；蛟S在某些尖端設(shè)備、特效藥品上我們?nèi)栽谧汾s，但在外科醫(yī)生的手藝上，早已達到世界領(lǐng)先水平。

這次手術(shù)，使用的都是常規(guī)設(shè)備，但創(chuàng)造的卻是世界級的醫(yī)學(xué)奇跡，靠的正是醫(yī)生手中那份穩(wěn)、準、狠的中國功夫。

而且這一次是國家級醫(yī)療體系的強大支撐。執(zhí)行這次手術(shù)的上海長征醫(yī)院，是海軍軍醫(yī)大學(xué)的附屬醫(yī)院，是名副其實的國家隊 。這樣的機構(gòu)，匯聚了全國最頂尖的人才，擁有最強大的多學(xué)科協(xié)作能力和資源調(diào)配能力。從急診科的快速響應(yīng)，到麻醉科的生命維持，再到骨科的極限操作，每一個環(huán)節(jié)都體現(xiàn)了軍醫(yī)醫(yī)院高度的紀律性、協(xié)同性和攻堅能力。這不僅僅是一個醫(yī)生的勝利，更是一個強大醫(yī)療體系的勝利。

另外，我覺得最關(guān)鍵的一點，是那份牢不可破的醫(yī)患信任。在今天這個醫(yī)患關(guān)系時有緊張的社會環(huán)境下，這個案例顯得尤為珍貴。患者家屬在面臨幾乎100%死亡率的絕境時，沒有絲毫猶豫，遞上了一份寫著堅決手術(shù)的保證書 。

這份無條件的信任，將醫(yī)生從對潛在糾紛的擔(dān)憂中解放出來，讓他們能夠心無旁騖，將全部精力投入到挑戰(zhàn)醫(yī)學(xué)極限的戰(zhàn)斗中?？梢哉f，是家屬的信任，點燃了創(chuàng)造奇跡的火種。這場手術(shù)不僅接上了患者的頸椎，也接上了醫(yī)患之間最堅實的橋梁。