“司令，前面就是寶塔山，要不要先壓一輪炮火？”——1947年3月19日清晨，距離延安城口不足二十里，胡宗南騎在馬上，輕輕擺了擺手：“不必，進城再說?！边@句話后來被隨行軍官寫進日記，成為延安城頭最出人意料的注腳：國民黨軍沒有一炮轟向這座共產(chǎn)黨曾經(jīng)營十年的小城，也沒有在城內(nèi)掀起血雨腥風(fēng)。

胡宗南并非心慈手軟，他此行肩負兩重任務(wù)：軍事上拔掉共產(chǎn)黨“象征性”的大本營，輿論上給蔣介石和美國顧問團一個交代。自1946年6月全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)至今，國民黨“半年殲共”目標早已落空，西北戰(zhàn)場更顯焦灼。蔣介石索性拋開全面進攻打法，命胡宗南調(diào)集二十余萬兵力，一頭扎向陜北黃土高原，企圖打掉中共中央的“旗幟效應(yīng)”。

毛澤東、周恩來已預(yù)見到這一步。全面內(nèi)戰(zhàn)初期，中共中央在陜甘寧邊區(qū)調(diào)度不足三萬人，正面硬拼無異以卵擊石，于是走了一步“先人后城”的棋。3月18日晚，中央機關(guān)三路縱隊魚貫撤出延安，毛澤東和周恩來壓陣收尾，次日凌晨才離開王家坪的窯洞。這里距離胡軍前沿不過十幾公里，雙方差點擦肩。胡宗南后來得知“差一點捉到毛澤東”，懊惱拍桌，卻還真沒敢把怒氣撒到老百姓身上。

他為什么克制？第一個原因是“鏡頭壓力”。蔣介石隨軍安排了五十多名國內(nèi)外記者，要求他們“實時播報大捷”。寶塔山存照、繳獲武器展示、俘虜“采訪”——所有元素都事先排練。如果此時出現(xiàn)屠村、縱火、奸掠的鏡頭，國民黨的公關(guān)就會瞬間潰敗。別忘了，美國國務(wù)院里還有一批“駐華觀察家”正琢磨是否繼續(xù)放貸給南京政府。國民黨軍在一年前于山東、蘇北多次強征民夫早已鬧出口碑災(zāi)難，胡宗南不敢再添一筆惡賬。

第二個原因是延安的地形與戰(zhàn)局決定“溫和占領(lǐng)”更有利。延安是山區(qū)小城，人口不過兩萬余，周邊四十公里內(nèi)散布數(shù)不清的溝壑與窯洞，解放軍主力雖已撤離，卻留下大批聯(lián)絡(luò)站、情報點和鄉(xiāng)村武裝。一旦國民黨兵對百姓動粗，山溝里隨時會冒出冷槍冷炮。胡宗南深諳游擊戰(zhàn)的厲害：一個被逼到絕境的陜北農(nóng)民，今天還能在驢背上馱鹽，明天就可能提著長槍加入“劉志丹部”。為了穩(wěn)住補給線，他索性頒布“三不準”：不準住民房、不準取民糧、不準傷民命——副官們背得滾瓜爛熟，行軍時還貼在馬鞍側(cè)面。

第三個原因與胡宗南的個人性格有關(guān)。熊向暉在回憶錄中用“倔強的職業(yè)軍人”形容他：黃埔一期出身，打仗不要命，對政治斗爭卻有本能排斥。1937年他高喊“不打完日本絕不結(jié)婚”，硬是拖到1947年才迎娶葉霞翟。大后方紙醉金迷之時，他手下卻時常斷餉。有人勸他截留軍費，他回一句：“士兵不吃，我吃什么？”這種“硬邦邦的理想主義”延伸到延安城，便表現(xiàn)為“不濫殺”。胡宗南擔心輿論，更擔心良心，有記者問他為何城內(nèi)未見血腥，他笑了下：“軍人只對對手開槍，百姓是父母?！?/p>

當然，克制不代表放心。胡宗南十分清楚，共產(chǎn)黨擅長“人海里的隱身術(shù)”。進入延安當晚，他把戒備哨拉到所有城門，每隔一小時巡邏。有意思的是，他命令情報處統(tǒng)計城內(nèi)糧食、布匹、鹽巴存量——不是為了征收，而是盤點“解放軍可能暗藏的物資”。副官給出的數(shù)據(jù)讓他皺眉：延安庫存并不多，許多倉庫早被騰空，這意味著對手早有長期拉鋸的準備。

4月，解放軍陂縣、蟠龍反擊戰(zhàn)打得胡宗南焦頭爛額。寶塔山上“青天白日旗”才飄了半個月，前沿陣地就丟了一大片。蔣介石密電責(zé)問，他只得解釋“敵軍化整為零，群眾掩護，行蹤難測”。其實他心里清楚：若當初在進城當天血洗延安，今天隴東、關(guān)中每一條山溝都會給自己挖陷坑。

有人說胡宗南最終還是“沒能擺脫小蔣的拽繩”，這話不假。1949年西北大勢已去，他拒絕起義，帶少量嫡系飛往臺灣，此后又參與沿海襲擾。盡管如此，延安城那段史料依舊難得地干凈：沒有民房被焚，沒有屠殺記錄，也沒有成百上千的難民涌上公路。對于動蕩年代的普通陜北人而言，“沒動一根毫毛”不啻一份微弱卻真實的幸運。

試想一下，如果當年胡宗南選擇另一條路，陜北高原會不會少挖幾座無名冢？答案各有猜測。但可以肯定的是，國民黨在西北失民心、失地盤的結(jié)局早已注定，而延安那短暫的“和平占領(lǐng)”，只是它漫長潰敗過程里的一朵小小浪花。歷史的走向，從來容不得悔棋，亦不會因一次克制而改變整體走勢。