▼點(diǎn)下方播放按鈕收聽(tīng)十點(diǎn)主播絳染朗讀音頻
在世界文學(xué)的長(zhǎng)廊里,有一個(gè)倔強(qiáng)而鮮活的人物。
她不愿被宗教教條束縛,不因世俗眼光而退縮,依然堅(jiān)定地做真實(shí)的自己。
當(dāng)周圍的人告訴她人生只有一種可能時(shí),她偏要嘗遍生命中的千百種滋味。
這個(gè)勇敢追求自我的女孩,就是珍妮特·溫特森。
她說(shuō):
照自己的意愿活得頭破血流,也好過(guò)聽(tīng)從別人的安排,虛張聲勢(shì)地過(guò)淺薄生活。
1985年,她把自己的故事寫(xiě)進(jìn)處女作《橘子不是唯一的水果》里。
這部小說(shuō)一出版,就斬獲英國(guó)最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)之一——惠特布萊德獎(jiǎng)。
四十年來(lái),這部被譽(yù)為“女性自我覺(jué)醒圣經(jīng)”的作品,照亮了無(wú)數(shù)人尋找自我的征途。
讀完這本書(shū),我才真正明白:
社會(huì)總是試圖給女人貼上各種標(biāo)簽——女兒、妻子、母親,
但比這些身份更重要的,永遠(yuǎn)是那個(gè)不曾放棄探索的“自己”。
敢于質(zhì)疑既定的標(biāo)準(zhǔn),勇于傾聽(tīng)內(nèi)心的聲音,才是女人一生中最重要的課題。
從被領(lǐng)養(yǎng)的那一刻起,女主人公珍妮特就被養(yǎng)母寫(xiě)好了人生劇本。
作為一個(gè)狂熱的上帝信仰者,養(yǎng)母聲稱珍妮特是上帝賜給她的禮物。
她要將女兒塑造成為一名虔誠(chéng)的“傳教之子、上帝之仆”。
從記事起,家里唯一的書(shū)籍是《圣經(jīng)》。
每逢禮拜日,母親都會(huì)早起向上帝禱告,十點(diǎn)前嚴(yán)禁任何人踏進(jìn)客廳。
禱告一結(jié)束,她便開(kāi)始測(cè)試珍妮特對(duì)《圣經(jīng)》的掌握程度。
中午,珍妮特必須記錄“全球服務(wù)頻道”的傳教進(jìn)展情況。
而傳教進(jìn)展情況直接決定午餐的好壞:
如果皈依情況良好,母親就會(huì)燉肉獎(jiǎng)賞,反之,只能吃煮雞蛋加英式小餐點(diǎn)。
母親傳授給珍妮特的世界觀非黑即白,只是簡(jiǎn)單地將人劃分為“上帝”和“魔鬼”。
她禁止女兒去學(xué)校上課,不讓她接觸工廠區(qū)和文具店,稱這些“危險(xiǎn)的孽生地”會(huì)引導(dǎo)她墮落。
橘子是家里唯一的水果,也是母親應(yīng)付一切問(wèn)題的萬(wàn)能答案。
珍妮特因衣領(lǐng)過(guò)緊導(dǎo)致暫時(shí)性耳聾三個(gè)月,母親竟理所當(dāng)然地認(rèn)為是神跡顯現(xiàn)。
母親深信,這是上帝在隔絕“俗世”的聲音以凈化女兒的靈魂。
珍妮特住院時(shí),她不顧女兒害怕,只留下幾個(gè)橘子便匆匆離開(kāi)。
在這個(gè)由上帝和橘子構(gòu)成的世界里,珍妮特學(xué)會(huì)了用最簡(jiǎn)單的規(guī)則理解一切。
現(xiàn)實(shí)生活中,這樣的精神牢籠隨處可見(jiàn):
父母早早地為孩子規(guī)劃完美的人生:
考入名校、獲得體面工作和按時(shí)結(jié)婚。
社會(huì)灌輸成功的標(biāo)準(zhǔn),永遠(yuǎn)都是房子、車子加票子。
每個(gè)人都活在預(yù)設(shè)好的劇本里,如同提線木偶般地任人擺布。
歌德曾說(shuō)過(guò):
誰(shuí)若不能主宰自己,誰(shuí)就永遠(yuǎn)是一個(gè)奴隸。
當(dāng)靈魂被別人的期待填滿,真實(shí)的自我便悄然死去,只剩一具行走的軀殼,沿著預(yù)設(shè)的軌道麻木前行。
珍妮特以為傳教是她一生的歸宿。
直到母親迫于政府壓力,不得不將她送入學(xué)校接受教育,一個(gè)全新的世界在珍妮特面前展開(kāi)。
成長(zhǎng)過(guò)程中,她對(duì)男女關(guān)系產(chǎn)生了深深的困惑。
有個(gè)街坊鄰居對(duì)眾人說(shuō),她嫁給了一頭豬。
珍妮特絞盡腦汁也想不清楚:
為什么女人生活在荒謬的婚姻中卻不自知?
她覺(jué)得愛(ài)情太過(guò)危險(xiǎn),還是專心成為傳教士為妙。
但命運(yùn)弄人,她剛下決心不久,便無(wú)可救藥地愛(ài)上了一個(gè)叫梅蘭妮的女孩。
經(jīng)過(guò)兩個(gè)人小心試探,終于確定了彼此的心意。
但這份情感,在母親和教會(huì)的眼里,無(wú)疑是大逆不道。
牧師判定她們已被“魔鬼”附體,逼迫她們懺悔。
珍妮特絕望了,她不明白對(duì)上帝虔誠(chéng)的愛(ài)和對(duì)女孩的純真之愛(ài),有什么沖突?
面對(duì)殘酷的精神折磨,梅蘭妮懺悔了。
遭受背叛的珍妮特卻不肯低頭,她沖著牧師大喊道:
錯(cuò)的人是你,不是我們。
她被母親和牧師囚禁在黑暗的房間里,還發(fā)起了高燒,奄奄一息。
更致命的是,母親燒毀了她所有的書(shū)本和筆記。
在灰燼中,珍妮特終于看清:
那些被焚燒的文字才是自己的真實(shí)寫(xiě)照。
文字里不敢宣之于口的愛(ài)戀、對(duì)圣經(jīng)的神秘質(zhì)疑都比任何教條更接近她的靈魂。
她想到一句話:
墻是庇護(hù),也是限制。 墻的本質(zhì)決定了墻終將傾頹。 吹響自己的號(hào)角,你會(huì)看到四壁倒塌。
她明白,背叛教條不可怕,背叛自己才是永恒的牢獄。
哲學(xué)家尼采說(shuō)過(guò):
我們要忠于自己的成長(zhǎng),忠于自己走過(guò)的路,因?yàn)樗鼈兤礈惓傻淖约?,才是?dú)一無(wú)二的。
妥協(xié)或許能帶來(lái)片刻安寧,但唯有忠于本心,才能獲得真正的救贖。
人生短暫,何必委屈求全?
勇敢沖破藩籬,堅(jiān)持自己的內(nèi)心,才能活成自己想要的樣子。
沒(méi)過(guò)多久,珍妮特再次愛(ài)上了一個(gè)女孩。
母親指責(zé)她愛(ài)上了“錯(cuò)誤”的人,用欲望褻瀆了上帝的律法。
教會(huì)認(rèn)定這是她掌控教權(quán)的惡果,開(kāi)始反對(duì)她布道,認(rèn)為傳教應(yīng)該是男人的事情。
面對(duì)質(zhì)疑,珍妮特毅然選擇離家出走。
她去殯儀館打工,兼職洗車、賣冰激凌,靠著打零工攢錢完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。
畢業(yè)后,在朋友們?cè)尞惖哪抗庵?,珍妮特選擇了一家精神病院工作。
雖然每天都要與“瘋子”相處,但在這里,她第一次擁有了屬于自己的房間。
漂泊的日子很艱辛,卻讓她嘗到了自由的愉悅,也讓她在城市看到了更加精彩的世界。
一晃多年,珍妮特回到了闊別已久的家。
她驚訝地發(fā)現(xiàn),養(yǎng)母在她的潛移默化中跟上了時(shí)代的步伐。
母親買了電子琴,并用其各種功能演奏著《東方三圣》和其他流行音樂(lè)。
在傳道期間,她竟然會(huì)用菠蘿替代橘子制成各種食品。
她甚至對(duì)珍妮特說(shuō)了一句很有哲理的話:
橘子不是唯一的水果。
這一刻,多年的隔閡終于消融,母女二人度過(guò)了一個(gè)平靜的圣誕節(jié)。
是呀,人生從來(lái)都不是單選題。
你可以是甘甜的橘子,也可以是微酸的菠蘿,或是軟糯的香蕉。
沒(méi)考上理想大學(xué)又如何?自學(xué)照樣能成才;
進(jìn)不了心儀的企業(yè)又怎樣?另辟蹊徑自有天地;
三十歲未婚?獨(dú)自前行也能成為一道風(fēng)景。
愛(ài)因斯坦曾說(shuō):
每個(gè)人都是天才。 但如果你用爬樹(shù)的能力來(lái)衡量一條魚(yú)的才干,終其一生,魚(yú)都會(huì)相信自己是愚蠢不堪。
橘子不是唯一的水果,你的生命自有無(wú)盡可能 。
遵從內(nèi)心的指引,去探索、去生長(zhǎng)。
在屬于自己的土壤里,你一定能結(jié)出獨(dú)一無(wú)二的果實(shí)。
書(shū)里的珍妮特,最終掙脫了那個(gè)只有橘子的世界。
這個(gè)倔強(qiáng)的女孩在與母親和教條的對(duì)抗中,找到了自己。
想起喬布斯在斯坦福大學(xué)的演講:
不要被教條所限,不要活在別人的觀念里。 不要讓別人的意見(jiàn)左右自己內(nèi)心的聲音。 最重要的是,勇敢的去追隨自己的心靈和直覺(jué)。 只有自己的心靈和直覺(jué)才知道你自己的真實(shí)想法,其他一切都是次要。
當(dāng)你真正擁抱生命的萬(wàn)千可能時(shí),便會(huì)豁然開(kāi)朗:
那些曾經(jīng)讓你痛苦的選擇、被禁止的渴望、看似離經(jīng)叛道的決定,都不過(guò)是讓你成為自己的必經(jīng)之路。
如果人生非要有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),那么,你就是那個(gè)唯一的答案。
點(diǎn)個(gè),愿你我始終保有這份勇氣,活出自己不可復(fù)制的人生。
作者 | 彬婕,書(shū)海中尋覓百態(tài)人生,塵埃里綻放星辰之光。
主播 | 絳染,電臺(tái)主播、愛(ài)配音,神秘的愛(ài)貓人。
圖片 | 視覺(jué)中國(guó),網(wǎng)絡(luò)(如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.