“1948年6月，徐州急得像開水壺——’銘三兄，你真不接？’劉峙嗓音沙啞?！笨蛷d里電扇咔嚓轉(zhuǎn)動(dòng)，蔣鼎文靠在藤椅上，只甩出一句：“要我拼命可以，要我做官，免談?！?/p>

那場(chǎng)對(duì)話沒幾個(gè)人聽見，卻足夠?qū)戇M(jìn)史書。徐州“剿總”帥印擺在桌上，蔣鼎文攤手推回去，借口是身體。其實(shí)明眼人都知道，淮海戰(zhàn)役的煙已經(jīng)聞得到，大勢(shì)已去，他不愿再陪蔣介石下注。兩個(gè)月后，他南下上海，悄悄把賬房交出的數(shù)字打一遍草稿——準(zhǔn)備收網(wǎng)，改行做生意。

這位“五虎上將”出生在1895年的諸暨，家境寒薄，少年在翊忠書院念過幾年私塾，16歲扛槍，湊了辛亥革命的熱鬧。性子機(jī)靈，見識(shí)卻狂。紹興大通陸軍中學(xué)堂、浙江講武堂一路學(xué)，槍法不算頂尖，調(diào)度卻麻溜。護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng)投奔孫中山后，他跟蔣介石同桌吃飯，同宿舍睡覺，兩人說的都是寧波官話，外人一度以為他倆是本家。

1924年進(jìn)黃埔當(dāng)教官算是第一次走紅。第一次東征，蔣鼎文率第五團(tuán)把陳炯明打得抱頭鼠竄。緊接著的“中山艦事件”里，他收繳工人自衛(wèi)隊(duì)的槍，扣押蘇聯(lián)顧問，蔣介石對(duì)他拍肩膀：“銘三，干脆利索！”自此，他成為蔣系少壯派急先鋒。

北伐、蔣桂戰(zhàn)爭(zhēng)、中原大戰(zhàn)，他被戲稱“飛將軍”。與之齊名的張靈甫尚在團(tuán)級(jí)，他已坐正二軍軍長(zhǎng)。1934年圍剿中央蘇區(qū)時(shí)，十五萬兵馬翻進(jìn)閩贛，他吃硬仗，也會(huì)談判，鎮(zhèn)住了“福建事變”。功勞簿上寫著：“軍事、政治并用，月余平定?！笔Y介石在南京大本營(yíng)說了句漂亮話：“鼎文，便宜了你?！彪S即授二級(jí)上將。

西安事變是他政治生涯的高光。12月12日槍響那天，他剛打包行李準(zhǔn)備赴前線“剿共”，卻與蔣介石一起被扣。后來充當(dāng)信使，從張學(xué)良手里領(lǐng)委任狀飛回南京，周轉(zhuǎn)兩次又把宋美齡、宋子文帶進(jìn)西安，算是促成和平的中間人。自此在蔣系嫡派的隊(duì)伍里，他的座次向前躥了一截。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他統(tǒng)轄第四集團(tuán)軍再到第一戰(zhàn)區(qū)，頭銜耀眼，但戰(zhàn)場(chǎng)成績(jī)一般。1944年豫中戰(zhàn)役，他把重兵散得太開，洛陽(yáng)、鄭州、開封三地失守，四十萬部隊(duì)不到四十天亂成一鍋粥。蔣介石震怒，他遞上辭呈灰溜溜返回重慶，寫自報(bào)功過：“治軍從政四十余年，首次大敗?！甭犐先ブt卑，骨子里卻是推鍋——他押錯(cuò)了牌但不肯認(rèn)。

失意之際，他拿出幾十年來的灰色積累，1945年冬遷去上海，一口氣買下和平門外一大片地，蓋宏業(yè)磚瓦廠，又合伙弄輪船公司。有人笑他，“將軍當(dāng)成票號(hào)管”。他回一句土話：“吃過火藥味，知道錢的香。”

1947年，他用“考察工業(yè)”名義游歷歐美十多國(guó)。飛機(jī)、機(jī)械、證券、百貨，看得眼花繚亂。他發(fā)現(xiàn)，掙錢不靠槍，靠制度、靠科技?；貒?guó)時(shí)國(guó)共態(tài)勢(shì)已反轉(zhuǎn)。劉鄧大軍躍進(jìn)大別山，華野南下，國(guó)民黨內(nèi)閣都心虛。蔣鼎文被選國(guó)大代表、又封戰(zhàn)略顧問，但那已是自欺欺人的花架子。

再說回徐州剿總帥印。蔣介石原本要讓他掛帥，顧祝同點(diǎn)頭，何應(yīng)欽同意，蔣鼎文卻連夜乘車回上海。劉峙日后回憶：“銘三兄堅(jiān)辭不赴，蔣公無奈?！本芙^并非真因身體，實(shí)在是看透了戰(zhàn)局——隴海線東倒西歪，無一處能擋彭德懷、粟裕?；春?zhàn)役戰(zhàn)幕拉開，徐州變修羅場(chǎng)，他躲開了。

1949年春天，他繞道香港轉(zhuǎn)赴臺(tái)灣，先落腳臺(tái)中。部下以為他受命整理東南軍務(wù)，結(jié)果他對(duì)外宣稱“辦橡膠園”。實(shí)際上，蔡文援已被派去美國(guó)接洽進(jìn)出口，他的胞弟蔣鼎五坐鎮(zhèn)香港振華公司做轉(zhuǎn)口貿(mào)易。船只、地產(chǎn)、建筑材料一條龍，很快擠進(jìn)臺(tái)灣富豪榜第一梯隊(duì)。

蔣介石復(fù)職后急缺能人，1950年想讓蔣鼎文披掛再上——參謀總長(zhǎng)一職擺在眼前。他輕描淡寫地推拒：“現(xiàn)在搞成這樣子，我還當(dāng)什么鳥官？”一句話，泡湯。周至柔接任參總，郭寄嶠任“國(guó)防部長(zhǎng)”，蔣鼎文徹底脫離前臺(tái)。

有意思的是，他雖不再領(lǐng)兵，卻沒徹底脫離政壇。國(guó)策顧問、憲政研討會(huì)委員、光復(fù)大陸設(shè)計(jì)研究委員會(huì)成員，一個(gè)頭銜接一個(gè)，卻都屬閑職。他將時(shí)間投向“美亞鋼管公司”，入股不多，卻掛董事長(zhǎng)，真正運(yùn)作讓弟弟去干。他自己只管定方向——把歐美見到的新工藝引進(jìn)，把戰(zhàn)后臺(tái)灣基建浪潮當(dāng)成淘金地。幾年下來，他在臺(tái)北天母蓋了三層樓大宅，題匾“余園”，外界盛傳他為“臺(tái)灣第一桶金”。

晚年最大念想仍是故鄉(xiāng)。他牽頭辦“諸暨同鄉(xiāng)會(huì)”，逢年過節(jié)贈(zèng)米送油；私下對(duì)老鄉(xiāng)說：“國(guó)民黨日子不好混，你們跟共產(chǎn)黨能吃飽就好?！边@種私語(yǔ)他絕不在官場(chǎng)講，但鄉(xiāng)音繞梁，他一開口就露底。

1967年遷入士林天母后，他的眼疾加重。想去日本手術(shù)，蔣介石疑心他借機(jī)聯(lián)絡(luò)大陸，拖了半年才放行。結(jié)果醫(yī)生說不好動(dòng)刀，只能保守治療。他在東京住了半年，半盲狀態(tài)，反而多了空閑。他寫信給在美國(guó)的次子：“學(xué)電機(jī)沒錯(cuò)，千萬別學(xué)政治?！被嘏_(tái)后，他再三囑子女：“掙錢去，別蹚渾水?！?/p>

1974年1月2日凌晨四點(diǎn)，患急性肺炎的蔣鼎文在榮民醫(yī)院病逝，享年七十九。他最后的指令，只有兩件：棺木朝西北，方向要正對(duì)諸暨；子女不準(zhǔn)從政。遺囑讀完，幾個(gè)孩子默默點(diǎn)頭，無人反駁。

長(zhǎng)子蔣尚濂多病，常年療養(yǎng)；次子蔣尚一留美，混跡硅谷；三子蔣天鐸玩?zhèn)髅剑?dāng)上美國(guó)電視臺(tái)導(dǎo)演；四子蔣崇義回臺(tái)航運(yùn)公司做財(cái)會(huì)。四個(gè)女兒，兩個(gè)留在大陸相繼病故，兩個(gè)在美國(guó)和上海教書、從商。八個(gè)孩子，沒有一個(gè)穿軍裝，也沒有一個(gè)高聲談?wù)撍{(lán)綠。他們遵了父親的安排——把姓氏留給歷史，把日子交給市場(chǎng)。

從偏僻農(nóng)家娃到上將軍銜，再到臺(tái)灣商界首富，蔣鼎文的轉(zhuǎn)彎夠快，也夠狠。有人罵他見風(fēng)使舵，有人佩服他刀口舔血會(huì)脫身。我個(gè)人的看法很簡(jiǎn)單：烽火年代，能活到七十九歲，還能讓子女平平安安，已經(jīng)勝過無數(shù)同僚。至于那句“當(dāng)什么鳥官”，既是對(duì)蔣介石的不滿，也是對(duì)自己半生征戰(zhàn)、半生浮華的一聲嘆。