《生萬(wàn)物》改編自小說(shuō)《繾綣與決絕》。

按照小說(shuō)的走向，會(huì)有很多令觀眾無(wú)法接受的片段。

但好在，電視劇版本經(jīng)過(guò)改編后，讓劇情變得沒有那么沉重。

加上導(dǎo)演堅(jiān)持全實(shí)景拍攝，也讓該劇有了許多的封神名場(chǎng)面。

都說(shuō)一部劇的細(xì)節(jié)最能體現(xiàn)導(dǎo)演的功底。

那《生萬(wàn)物》中的三處“性暗示”，便是導(dǎo)演的高級(jí)所在。

這三處“點(diǎn)到為止”的細(xì)節(jié)，把封建制度下的人情冷暖拍得比臺(tái)詞還戳心。

第一處：蘇蘇和費(fèi)文典圓房

蘇蘇和費(fèi)文典的圓房，從根上就是場(chǎng)“命運(yùn)騙局”。

原本，新娘的位置應(yīng)該是等了費(fèi)文典三年的繡繡的。

但在大婚之日，繡繡被綁匪綁到了馬子窩。

綁匪聲稱，要想贖回繡繡，必須拿出5000大洋來(lái)。

但繡繡父親寧學(xué)祥是個(gè)嗜地如命的老財(cái)奴。

為了保住錢財(cái)和地契，他放棄了繡繡。

還讓妹妹蘇蘇替繡繡嫁到了費(fèi)家。

另一邊，拼命從土匪窩逃出來(lái)的繡繡在得知自己被父親拋棄且妹妹替嫁后，頓時(shí)心如死灰。

一氣之下，她嫁給了不愛的封大腳。

而蘇蘇也就此成為了費(fèi)家的兒媳婦。

但在費(fèi)文典看來(lái)，他和繡繡、蘇蘇兩姐妹，都是這場(chǎng)婚姻的犧牲品。

所以，他試圖通過(guò)離開家來(lái)逃避這場(chǎng)婚姻。

得知費(fèi)文典的想法后，費(fèi)家嫂子決定用下藥的方法讓這對(duì)新人圓房，好讓蘇蘇為費(fèi)家延續(xù)香火。

飯桌上，蘇蘇喝得滿臉通紅。

邊喊熱邊扒拉衣領(lǐng)，渾然不知酒里的“手腳”。

不一會(huì)，嫂子借加菜之機(jī)為二人留下了單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)。

在蘇蘇從凳子上摔倒后，費(fèi)文典用最后一點(diǎn)清醒將其抱上了床。

隨后，在藥物和酒精的作用下，他誤將蘇蘇錯(cuò)認(rèn)成了繡繡。

意亂情迷之下，他和蘇蘇圓了房。

對(duì)于這段劇情的拍攝，導(dǎo)演并未露骨地展現(xiàn)出來(lái)。

而是巧借環(huán)境的襯托來(lái)向觀眾傳達(dá)鏡頭背后的含義。

在新婚夫妻圓房之時(shí)，鏡頭轉(zhuǎn)到了貼著喜字的窗戶。

被框起來(lái)的大紅喜字，像極了被封建世俗困住的蘇蘇和費(fèi)文典。

婚姻于他們而言，如同牢籠一般。

此時(shí)此刻，喜景襯哀情被詮釋得淋漓盡致。

當(dāng)鏡頭拉遠(yuǎn)，費(fèi)家嫂子就站在這扇如同牢籠的窗戶邊。

就像繡繡所說(shuō)，費(fèi)左氏就是費(fèi)家一把牢固的鎖。

鎖著費(fèi)家的規(guī)矩，也鎖著所有人的人生。

隨后，鏡頭刻意壓低角度，讓觀眾以“俯視”視角見證這場(chǎng)被迫的結(jié)合。

也感受到了費(fèi)左氏為了費(fèi)家能延續(xù)香火的執(zhí)念。

隱喻了封建禮教對(duì)個(gè)體的絕對(duì)壓制。

圓房后的第二天，費(fèi)文典和蘇蘇也徹底清醒了。

明白了生米已經(jīng)煮成熟飯的兩人，腦袋瞬間宕機(jī)。

隨后，反應(yīng)過(guò)來(lái)的費(fèi)文典第一反應(yīng)就是逃跑。

拿上衣服奪門而出之后，留下委屈哭泣的蘇蘇。

這一刻，單純懵懂的蘇蘇也明白了，她徹底梳不回辮子了。

第二處：繡繡和封大腳圓房

全劇唯一一處圓滿的圓房，就是封大腳和繡繡互通心意之后的片段了。

當(dāng)初，繡繡是為了跟親爹置氣才嫁給封大腳的。

但隨著兩人的相處，繡繡感受到了大腳是真心喜歡她且為她好的。

當(dāng)繡繡想洗澡時(shí)，大腳會(huì)把家里唯一的水缸騰出來(lái)給繡繡用。

還會(huì)貼心地給繡繡準(zhǔn)備好洗澡用的香胰子。

慢慢地，繡繡被大腳的真誠(chéng)所感動(dòng)。

在她心里，大腳已經(jīng)成為了她可以依靠的靠山。

在得知了繡繡的心意后，大腳終于隔著簾子握到了心愛女人的手。

這一刻，互通心意的繡繡、大腳二人終于有了正常夫妻該有的浪漫拉扯。

隔著簾子，大腳望向繡繡的眼神充滿了情欲。

仿若，這道物理阻隔早已不復(fù)存在。

下一秒，大腳再也無(wú)法按耐住內(nèi)心的沖動(dòng)。

一把扯過(guò)簾子，俯身望向心愛的繡繡。

暗黃的燈光下，繡繡看向大腳的眼神，終于不是普通的男女對(duì)視，而是飽滿了妻子對(duì)丈夫的愛。

此時(shí)的大腳，就像是第一次觸碰到心愛女人的莊稼漢，分外緊張。

隨后，鏡頭轉(zhuǎn)到了院子里的圓月，象征了兩人已經(jīng)圓滿。

緊接著，窗戶上的福字，也代表導(dǎo)演向觀眾傳達(dá)著兩人的幸福。

同樣是剪紙，繡繡家完全展露出來(lái)的福字，不同于蘇蘇窗戶上被框起來(lái)的喜字。

一邊是水到渠成的圓滿，而另一邊卻是被迫延續(xù)香火的悲哀。

圓房之后，大腳發(fā)現(xiàn)繡繡是清白的。

這一瞬，他想的不是自己得到了清清白白的繡繡，而是心疼繡繡所承受的那些閑言碎語(yǔ)。

此時(shí)此刻，大腳忍不住為繡繡流下了心疼的淚水。

都說(shuō)，愛的最高境界是心疼。

那大腳早已將繡繡愛到了骨子里。

在這場(chǎng)封建禮制下，繡繡和大腳的愛情，就像是石縫里鉆出來(lái)的野草。

第三處：傻挑懷孕

全片最隱喻的應(yīng)該是傻挑懷孩子的片段了。

“鐵頭梳小辮”這句臺(tái)詞，在繡繡暈倒在天牛石像旁就出現(xiàn)過(guò)了。

只是當(dāng)時(shí)觀眾并沒有在意。

直到傻挑被發(fā)現(xiàn)懷有身孕后，觀眾順著前邊的線索，找到了一絲“真相。

尤其當(dāng)鐵牛搬到窩棚里住后，傻挑還在半夜來(lái)找鐵頭。

同樣，嘴里一直念叨著這句話。

而當(dāng)銀子來(lái)窩棚找鐵頭，鐵頭想對(duì)銀子動(dòng)手動(dòng)腳時(shí)，傻挑也會(huì)一邊念叨著“鐵頭梳小辮”一邊朝著鐵頭撲過(guò)去。

結(jié)合傻挑對(duì)鐵頭的依賴，絕大多數(shù)觀眾都認(rèn)為，傻挑的孩子是鐵頭的。

尤其是在結(jié)合書里的內(nèi)容之后，更讓人深信不疑。

在原著中，鐵頭侵犯了傻挑，致使傻挑懷孕。

后來(lái)，他被迫娶了傻挑，但時(shí)不時(shí)便會(huì)家暴傻挑。

不過(guò)，經(jīng)過(guò)電視劇改編之后，傻挑孩子的父親變得更加神秘。

在電視劇中，村民發(fā)現(xiàn)傻挑懷孕后便找到了鐵頭。

想讓他負(fù)責(zé)。

盡管鐵頭再三強(qiáng)調(diào)孩子不是他的，但沒人相信。

此事一出，銀子徹底放棄了他們的愛情，轉(zhuǎn)身嫁給了地主寧學(xué)祥。

至于鐵頭，在眾人的吐沫聲中，將傻挑帶回了家。

沒多久，孩子出生了，而詭異的一幕也出現(xiàn)了。

在村民得知傻挑產(chǎn)子后，紛紛往鐵頭家門口放了許多的生活用品。

這令鐵頭怎么也想不明白。

據(jù)網(wǎng)友推測(cè)，傻挑的孩子或許真的不是鐵頭的。

而是村里其他許多男人的。

因?yàn)樯堤裘看握诣F頭，都吆喝著扎小辮，說(shuō)明她雖然傻，但對(duì)鐵頭毫無(wú)防備之心。

尤其是孩子出生后，鐵頭真的將他當(dāng)作親生孩子般對(duì)待。

結(jié)合那個(gè)時(shí)代背景，村里的傻姑娘，很難有完全清白的。

雖說(shuō)社會(huì)封建，但在欲望面前，又有多少人能克制住自己。

但也有網(wǎng)友猜測(cè)，傻挑孩子就是鐵頭的。

不然為她為什么只糾纏鐵頭，而不糾纏村里其他男人。

從鐵頭對(duì)待銀子的態(tài)度便能看出鐵頭這個(gè)人并不老實(shí)。

當(dāng)銀子想要躺下休息一會(huì)時(shí)，鐵頭立即挨著銀子躺了下來(lái)。

嚇得銀子立即坐了起來(lái)。

隨后，鐵頭又一把抱住了銀子，想要?jiǎng)邮謩?dòng)腳。

此時(shí)此刻，鐵頭壓根沒有把銀子的清白放在心上。

對(duì)于傻挑孩子生父究竟是誰(shuí)這個(gè)真相，劇里并未明說(shuō)。

但結(jié)合劇情的走向，以及鐵頭的辯解，村民的送禮等來(lái)看，或許與村里的絕大多數(shù)男人都脫離不了關(guān)系。

無(wú)論是原著還是電視劇，都無(wú)法改變傻挑悲慘的命運(yùn)。

封建禮教喊著“守貞潔”，可在暗處的欲望里，最弱勢(shì)的人，往往成了被犧牲的那個(gè)。

結(jié)語(yǔ)

《生萬(wàn)物》這三處“性暗示”，贏就贏在 “不刻意”。

沒有露骨畫面，只用喜字與福字的對(duì)比、圓月與簾幕的隱喻、一句“鐵頭梳小辮”的伏筆。

就把封建制度下的“人怎么活”講透了。

蘇蘇的被迫、繡繡的幸運(yùn)、傻挑的悲劇，說(shuō)到底都是“欲望對(duì)抗禮教”的博弈。

對(duì)25到60歲的觀眾來(lái)說(shuō)，我們看的不是“隱晦鏡頭”。

而是鏡頭背后的時(shí)代。

是爹為了土地能棄女，是嫂子為了香火能下藥，是莊稼漢的真心能破規(guī)矩，也是傻姑娘的悲劇沒人管。

好的年代劇從不用大尺度吸睛，只用細(xì)節(jié)讓你懂：那個(gè)時(shí)代里的人，活得有多難，又有多敢。