《無(wú)主之地3》的劇情大概是系列中最差的，開(kāi)發(fā)商Gearbox Software在接受IGN采訪時(shí)坦承：3代感覺(jué)像是在拿自己開(kāi)玩笑，而4代將糾正方向，講述更接地氣的故事。

《無(wú)主之地3》的敘事和幽默有時(shí)候過(guò)了頭，玩笑、梗和夸張表現(xiàn)太密集，以至于不再像是認(rèn)真講故事，而更像是在“模仿”甚至“嘲笑”自己系列既有的套路。這正是《無(wú)主之地4》開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)決心要改進(jìn)的地方。

敘事總監(jiān)Sam Winkler表示：“我覺(jué)得我們內(nèi)部其實(shí)也對(duì)《無(wú)主之地3》的基調(diào)和幽默程度有過(guò)不少批評(píng)。這一點(diǎn)在《無(wú)主之地3》的DLC里我們已經(jīng)開(kāi)始著手處理，但在《無(wú)主之地4》中，我們希望把它變成核心重點(diǎn)?！?/p>

Winkler解釋說(shuō)，這個(gè)過(guò)程伴隨著大量的自我反思與自問(wèn)自答：“‘我們現(xiàn)在處在什么階段?這意味著什么?為什么我們要做一款標(biāo)題里帶著“4”的龐大續(xù)作?’……‘我們又該如何去進(jìn)化敘事、幽默、角色，以及我們想在其中實(shí)現(xiàn)的東西?’”

首席編劇Taylor Clark的說(shuō)法就更直接了：“當(dāng)我和Sam討論時(shí)，他就明確提出‘更接地氣的基調(diào)是優(yōu)先事項(xiàng)’。幽默必須扎根在這個(gè)世界里。他還特別強(qiáng)調(diào)，如果我敢往游戲里塞一個(gè)網(wǎng)絡(luò)迷因，他會(huì)拎著棒球棍敲我家門?！?/p>

敘事內(nèi)容主管Lin Joyce表示，團(tuán)隊(duì)會(huì)不斷進(jìn)行所謂的“直覺(jué)檢查”：“‘這段內(nèi)容對(duì)角色及其經(jīng)歷來(lái)說(shuō)是否同樣好笑，就像對(duì)玩家一樣?我們能兼顧兩者嗎?’這種情境式的幽默與上下文，不僅幫助我們維持故事的現(xiàn)實(shí)感，也讓笑點(diǎn)更有目的性?！?/p>

總的來(lái)說(shuō)，Winkler的表態(tài)似乎表明他想要找到一種平衡——既有滑稽古怪的情節(jié)，偶爾也能制造出笑料，同時(shí)角色們也能認(rèn)真對(duì)待這些情節(jié)。他拿它與《星際迷航：下層艦員》作了比較：“（那部?。┓浅３晒Α鼊倓偒@得了雨果獎(jiǎng)——因?yàn)樗J(rèn)真對(duì)待角色，認(rèn)真對(duì)待情節(jié)。

這個(gè)項(xiàng)目顯然是出于對(duì)《星際迷航》及其故事中角色的熱愛(ài)，而不是某種形式的模仿。我認(rèn)為在《無(wú)主之地3》制作過(guò)程中，在我們最糟糕的時(shí)候，它有時(shí)感覺(jué)像是在惡搞自己，而這正是我們觸及紅線的地方。團(tuán)隊(duì)打算“在幽默、輕松和嚴(yán)肅真實(shí)的角色敘事之間取得平衡”。