1989年，我在山東濟寧某縣城讀高二，在文科班。我有一個同桌，倆人處得還挺好。他家離學校遠，每天來回騎自行車挺辛苦的。我跟父母說了說，就讓他每天住在我家，跟我睡一張床（我家離學校就兩百米遠）。就這樣，他一直住在我家，直到1991年7月我們一起參加高考。
那段時間，我母親沒少操心。每天下了晚自習回到家，我媽都會給我倆再加頓餐。他常說我家人是他的恩人，這份情，他將來無論如何都會報答。
那年8月，高考成績下來了。他考上了西南政法大學，我考上了淮海工學院。上大學期間，雖然我們在不同地方，但經(jīng)常寫信聯(lián)系。每年寒暑假回家，我們也互相走動，像親戚一樣。
大學畢業(yè)后，他分到了上海工作。我回到了魚臺老家縣城的單位，當了個普通職員。后來，他在上海某單位當了領導，尤其是做了局長以后，和我的聯(lián)系就幾乎沒有了。
2024年7月，我父親查出了食道癌。魚臺人民醫(yī)院的醫(yī)生建議我們?nèi)ド虾Ｖ委?。我這個人平時不愛麻煩別人。到了上海，給父親辦好住院手續(xù)后，我才給那個同學發(fā)了信息，想著好多年沒聯(lián)系了，挺想見見他。

他當時就回復了，說：“要不你上午過來吧，我還有點時間?！碑斘掖蜍嚨剿麊挝婚T口時，我以為見面那刻我們會激動地擁抱或者使勁握手。結(jié)果，是我想多了。
見到他之后，他表情淡淡的，也沒問我為啥來上海，只是沒什么表情地說：“要不，我們到會議室坐會兒吧。”
在會議室，他一直在講自己這些年的奮斗和成功，全程都沒用老家話。雖然他的口音雜了很多別處的味道，聽起來有點陌生，但我還是打心眼里為他高興。
后來，我說起父親住院的事，他馬上站起來開始掏錢，然后遞給我一百塊錢說：“這是我的一點心意，你一定收下。”看著那一百塊錢，我心里挺不是滋味的，但在他推讓之下，我還是收下了。
聊到大概十一點的時候，他突然接了個電話，然后起身很抱歉地對我說：“老同學，真不好意思，等下我要接待上面的領導，咱們有機會再聊，失陪了。”
我知道，他這是在送客了。于是，我和他握手道別。他連會議室都沒走出來送我一下。整個聊天過程中，連杯白開水都沒倒。
回去的路上，我覺得特別失落，但同時也安慰自己：再好的同學情，也會隨著時間慢慢變味。能在同一個層次、同一個圈子的人，才會走得更近。而地位、財富、身份差別太大的人，就像是兩個世界的人了。像我同學那種人，很現(xiàn)實。我對他沒什么用，他就不來往了。
回到醫(yī)院，我沒敢跟父親說去看這個同學的事，怕他知道真實情況后，心里難受。
那天，我果斷拉黑了這個同學。那些和自己生命不再有交集的人，就不用再聯(lián)系了。忘記過去，也許是最好的方式。??人這一生，就像坐一趟長途車，有人上車，有人下車。那些曾經(jīng)同行一段的人，到了分岔路口，禮貌地道別就好，不必強求同路。?