說(shuō)真的，80、90后誰(shuí)的青春里沒(méi)裝過(guò)小虎隊(duì)啊？我抽屜里現(xiàn)在還壓著當(dāng)年花15塊買(mǎi)的《愛(ài)》的盜版卡帶呢，那時(shí)候正版難買(mǎi)，盜版攤老板拍著胸脯保證“音質(zhì)絕了”。

結(jié)果放出來(lái)蘇有朋的聲音忽大忽小，我照樣循環(huán)了大半年。筆記本上貼滿(mǎn)了他的“乖乖虎”貼畫(huà)，連課本封皮都沒(méi)放過(guò)，被老師沒(méi)收了好幾次，我還哭唧唧跟同桌吐槽“老師根本不懂審美”。

可誰(shuí)能想到，現(xiàn)在52歲的蘇有朋，能讓我這老粉盯著手機(jī)屏幕愣半天，心里堵得慌——就因?yàn)樗k音樂(lè)會(huì)那事兒，一句“賣(mài)藝不賣(mài)身”，直接把我那點(diǎn)青春情懷戳得稀碎。

當(dāng)年小虎隊(duì)剛出道時(shí)我才上小學(xué)，天天跟在我姐屁股后面追著看。1988年那陣，三個(gè)半大的少年一唱《逍遙游》，立馬就火得一塌糊涂，聽(tīng)說(shuō)他們開(kāi)演唱會(huì)場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，我姐省了三個(gè)月早飯錢(qián)，托人買(mǎi)了張最遠(yuǎn)的看臺(tái)票，回來(lái)跟我比劃了一晚上，說(shuō)蘇有朋穿白襯衫，笑起來(lái)有梨渦，唱到高潮時(shí)臺(tái)下粉絲喊得快把屋頂掀了。

后來(lái)他們出《愛(ài)》那張專(zhuān)輯，我們班幾乎人手一盤(pán)，有的同學(xué)買(mǎi)正版，有的跟我一樣買(mǎi)盜版，下課就圍著錄音機(jī)，跟著“把你的心我的心串一串”搖頭晃腦的。1991年他們來(lái)大陸開(kāi)巡演，我家鄰居阿姨特意坐火車(chē)去北京看，回來(lái)帶了張簽名照，我盯著看了快一個(gè)月，做夢(mèng)都想親眼見(jiàn)一次。

再后來(lái)蘇有朋演電視劇，《還珠格格》一播，我媽都跟著追，說(shuō)“五阿哥真俊，對(duì)小燕子真好”，我更是天天守著電視，他跟小燕子鬧別扭時(shí)我跟著著急，他倆和好時(shí)我跟著傻笑。還有《情深深雨濛濛》里的杜飛，雖然有點(diǎn)憨，但每次他護(hù)著如萍，我都覺(jué)得“這角色太可愛(ài)了”——那時(shí)候電視上天天能看到他，換個(gè)臺(tái)都是他的臉，想不喜歡都難。

這幾年蘇有朋是真的低調(diào)，我上一次在電視上好好見(jiàn)他，還是今年春晚開(kāi)場(chǎng)唱《如意舞步》，就幾分鐘，唱完就沒(méi)影了。之前2024年他去《國(guó)家寶藏》，我特意守著看，結(jié)果就客串了一小段，連幾句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。

影視方面更別提了，我記得他最后一次當(dāng)主演的電影是《銅雀臺(tái)》，還是2012年的事兒，之后就聽(tīng)說(shuō)他轉(zhuǎn)去當(dāng)導(dǎo)演，拍了《嫌疑人X的獻(xiàn)身》，我還特意去電影院看了，覺(jué)得挺不錯(cuò)，可總覺(jué)得少了點(diǎn)他在鏡頭前的那股勁兒。這兩年總有人說(shuō)他“退圈了”，我還跟我姐念叨“不會(huì)吧？好歹再開(kāi)次演唱會(huì)啊，我還沒(méi)看過(guò)現(xiàn)場(chǎng)呢”。

所以今年他官宣9月11號(hào)要在北京開(kāi)“B-Side限定音樂(lè)會(huì)”時(shí)，我第一時(shí)間就跟我姐說(shuō)“咱得去！就算買(mǎi)不到VIP，普通票也行，好歹圓個(gè)青春夢(mèng)”。他說(shuō)這次選了Livehouse，不是大場(chǎng)館，還會(huì)唱非主打歌，甚至有原創(chuàng)，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得“還是當(dāng)年那個(gè)懂粉絲的蘇有朋啊”，畢竟從2019年巡演結(jié)束，都等了六年了。

可誰(shuí)能想到，票務(wù)一出來(lái)就出了岔子，1500塊的VIP能1V10合影、要簽名，票卻少得可憐，一開(kāi)售就搶沒(méi)了。我沒(méi)搶到，只能琢磨著買(mǎi)911塊的普通票，心里想著“能現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)他唱歌就行，也算沒(méi)白等這么多年”。

結(jié)果就看到有粉絲在官博底下留言，問(wèn)能不能加個(gè)集體合影，說(shuō)幾十人一起拍張照就行，留個(gè)紀(jì)念，我當(dāng)時(shí)還覺(jué)得這要求挺合理的，畢竟花了快一千塊，又等了六年，要張合影也不過(guò)分啊。

可蘇有朋的回復(fù)一出來(lái)，我直接懵了，他說(shuō)“這是音樂(lè)會(huì)不是合影會(huì)，我賣(mài)藝不賣(mài)身，不愛(ài)音樂(lè)的人別來(lái)了”，這話(huà)也太沖了，我盯著屏幕看了好幾遍，心里咯噔一下，這還是當(dāng)年那個(gè)對(duì)著粉絲揮手、說(shuō)“粉絲是動(dòng)力”的乖乖虎嗎？

后來(lái)刷到網(wǎng)友吵起來(lái)，有人說(shuō)“音樂(lè)會(huì)就該聽(tīng)音樂(lè)，別揪著合影不放”，可我尋思著，普通票粉絲也沒(méi)說(shuō)要1V1，就是想集體拍張照，怎么就成“不愛(ài)音樂(lè)”了？

更讓人心寒的是，這時(shí)候刷到了吳奇隆和陳志鵬的消息，前陣子吳奇隆在漳州參加活動(dòng)，有個(gè)老奶奶遞手寫(xiě)的祝福卡，他雙手接過(guò)來(lái)還彎腰說(shuō)謝謝，有粉絲舉不穩(wěn)手機(jī)想合影，他還主動(dòng)伸手調(diào)角度，全程笑著，一點(diǎn)架子都沒(méi)有。

還有陳志鵬，2020年他在蓬溪開(kāi)演唱會(huì)，直接讓全場(chǎng)粉絲都到舞臺(tái)前面合影，還牽著手跟粉絲一起唱，平時(shí)商演也一樣，粉絲想簽名就簽，想合影就合，親和力直接拉滿(mǎn)。

我突然就想起當(dāng)年小虎隊(duì)的萬(wàn)人簽名會(huì)，聽(tīng)說(shuō)他們簽了好幾個(gè)小時(shí)，手都酸了也沒(méi)停，后來(lái)人太多活動(dòng)取消，蘇有朋還隔著車(chē)窗跟外面的粉絲揮手，那時(shí)候他采訪(fǎng)說(shuō)“對(duì)人要真誠(chéng)，粉絲支持才讓我有動(dòng)力”，這些話(huà)我到現(xiàn)在都記得清清楚楚。

可現(xiàn)在呢，VIP能合影，普通票連集體照都不行，還說(shuō)“賣(mài)藝不賣(mài)身”，合著粉絲花了錢(qián)，連個(gè)念想都不能要？這不是明著把粉絲分三六九等嗎？

后來(lái)他發(fā)長(zhǎng)文道歉，說(shuō)自己言論不當(dāng)，可我看著總覺(jué)得有點(diǎn)勉強(qiáng)，不是說(shuō)不能堅(jiān)持音樂(lè)初心，而是他對(duì)粉絲的態(tài)度也太生硬了，我們追的又不是“合影機(jī)器”，是那個(gè)曾經(jīng)真誠(chéng)待粉絲的蘇有朋啊。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我現(xiàn)在想起那盤(pán)磨破封面的卡帶，想起貼滿(mǎn)貼畫(huà)的筆記本，心里還挺難受的，小虎隊(duì)哪是什么“流量符號(hào)”，就是我們80、90后一整個(gè)青春的回憶啊，是放學(xué)路上哼的歌，是筆記本里的貼畫(huà)，是跟同桌爭(zhēng)論“誰(shuí)最帥”的小別扭。

蘇有朋當(dāng)年的“乖乖虎”，是多少人心里的白月光，可這次他這么做，不是情懷救不了他，是他丟了跟粉絲之間最基本的尊重，你可以說(shuō)音樂(lè)會(huì)要以音樂(lè)為主，但沒(méi)必要用那么傷人的話(huà)把粉絲推遠(yuǎn)啊。

現(xiàn)在我也不想去音樂(lè)會(huì)了，不是賭氣，是真的有點(diǎn)心寒，情懷這東西就像手里的沙子，你不用心握，它就慢慢漏光了。不知道你們有沒(méi)有這種感覺(jué)，當(dāng)年追過(guò)的偶像突然變得陌生，那種滋味，真的不好受。