1949年1月10日清晨，杭州街頭還籠著濕冷的霧氣。湯恩伯在臨時(shí)司令部接起一通來(lái)自溪口的加密電話，話筒里蔣介石聲音短促：“長(zhǎng)江東岸，務(wù)必固守?！币痪湓?，透出焦躁，也昭示南京政權(quán)命懸一線。彼時(shí)湯恩伯身負(fù)京滬杭防務(wù)，還握有三十萬(wàn)殘軍；而比這通電話早五天，浙江省主席陳儀才剛寫(xiě)完一封親筆信，托外甥丁名楠悄悄送往上?！胖兄挥幸痪潢P(guān)鍵，“事機(jī)緊迫，盼面晤共商大計(jì)”。收信人，正是湯恩伯。

要讀懂這封信的分量，得把時(shí)鐘撥回二十四年前。1925年，窮困潦倒的湯克勤跑遍上海弄堂也找不到去日本留學(xué)的保薦人，最后是浙軍師長(zhǎng)陳儀一張推薦函，外加兩百塊大洋，才讓他踏上橫濱的郵船。臨行前，湯克勤跪地磕頭，改名“恩伯”以示不忘“恩師之伯”。后來(lái)娶妻、晉升、覲見(jiàn)蔣介石，無(wú)不出自陳儀的牽線。如此師生情誼，在軍界幾乎成了佳話。

可戰(zhàn)爭(zhēng)的列車加速向前。三大戰(zhàn)役結(jié)束，國(guó)民黨精銳土崩瓦解，李宗仁主張和談，蔣介石退居幕后一邊指揮一邊拆臺(tái)。陳儀憂心百姓，暗中與地下黨接觸，謀劃聯(lián)絡(luò)湯恩伯起義。理由十分現(xiàn)實(shí)——湯恩伯在長(zhǎng)江口岸握有炮艦、機(jī)場(chǎng)與補(bǔ)給庫(kù)，只要他反水，解放軍南下將少死成千上萬(wàn)士兵和平民。

事情的轉(zhuǎn)折點(diǎn)卻藏在一個(gè)細(xì)節(jié)。湯恩伯把陳儀來(lái)信鎖進(jìn)辦公桌，妥帖得連警衛(wèi)都不許接近。偏偏機(jī)要室里有個(gè)女文書(shū)胡德珍，表面是湯部秘書(shū)，實(shí)際卻是軍統(tǒng)毛森的太太。她在整理文件時(shí)把信抄了出來(lái)，連夜送去南京情報(bào)處。湯恩伯發(fā)現(xiàn)抽屜被動(dòng)過(guò)，脊背發(fā)涼：身邊滿是特務(wù)，自己已成甕中之鱉。此刻起義等于自投羅網(wǎng)，唯一活路，竟是先發(fā)制人。

于是出現(xiàn)了戲劇性一幕。毛森深夜抵滬，湯恩伯在書(shū)房里踱步許久，咬牙說(shuō)出一句話：“老師的信……交你處理?！卑胄r(shí)后，那封信被影印四份，一份送溪口、一份送南京行政院，其余兩份留軍統(tǒng)備案。湯恩伯的命暫時(shí)保住，陳儀卻成了籌碼。

蔣介石接信后只說(shuō)兩個(gè)字：“辦他?！北砻胬潇o，實(shí)際已認(rèn)定陳儀通共。為了穩(wěn)住湯恩伯，他先賞二十萬(wàn)兩黃金，接著讓他負(fù)責(zé)“親自收拾陳公洽”。湯恩伯在電話里結(jié)巴著請(qǐng)求“留老師一命”，蔣介石沒(méi)有正面回答，只拋下一句：“先扣住再說(shuō)。”

2月初，陳儀押著簡(jiǎn)單行李到上海，卻被密探團(tuán)團(tuán)圍住?！耙?，湯司令請(qǐng)自己來(lái)?！标悆x把公文包丟在沙發(fā)上，聲音發(fā)冷。第二天一早，他仍未等到湯恩伯，卻等來(lái)了帶手銬的憲兵。途中他問(wèn)隨行軍官：“湯司令是不是也被牽連？”軍官不敢抬頭，只悶聲回答：“長(zhǎng)官放心。”

師生真正的最后一次見(jiàn)面發(fā)生在衢州小洋房。屋里燈光昏暗，湯恩伯一腳邁進(jìn)門(mén)，跪倒在陳儀面前，“別罵我！”短短四字，嗓音嘶啞。陳儀沉默良久，只說(shuō)：“我害了你。”話落，兩人再無(wú)目光交集。三個(gè)月后，陳儀被押往臺(tái)灣，罪名“通匪”。1950年6月18日清晨5時(shí)，馬場(chǎng)町槍聲響了三下，師徒之間的情分被子彈徹底截?cái)唷?/p>

陳儀伏法當(dāng)天，臺(tái)北街頭傳言四起。湯恩伯在寓所設(shè)靈堂，點(diǎn)了兩炷香便伏地而泣。蔣介石得訊，極為不悅，召見(jiàn)時(shí)冷聲說(shuō)道：“該死的死了，你哭什么？”回到家，靈堂立即被拆。自此“賣師求榮”四字貼在湯恩伯背上，老部下敬而遠(yuǎn)之，臺(tái)北政界的門(mén)也對(duì)他漸漸合攏。

更要命的是身體。湯恩伯的胃病在河南會(huì)戰(zhàn)時(shí)期就埋下隱患，不到兩年便惡化為潰瘍和十二指腸癌。申請(qǐng)出國(guó)醫(yī)治時(shí)，蔣介石不留情面：“國(guó)幣有限，躺臺(tái)灣就行?！敝钡讲∏槲＜保旁仕巴毡?。慶應(yīng)大學(xué)三次開(kāi)刀，腫瘤沒(méi)能控制，反因第三次意外出血而斷送生命。1954年5月29日，他在手術(shù)臺(tái)上劇痛翻身，麻藥不足，護(hù)士幾乎按不住。上午九時(shí)二十七分，心電圖歸零，年僅五十四歲。

消息傳到臺(tái)北，蔣介石聞后淡淡一句：“死了也好。”不到六年，從親信到棄子，戲劇落幕。曾經(jīng)叱咤江北與淮河的將門(mén)，最終客死異鄉(xiāng)，無(wú)軍禮、無(wú)送行，只有一張簡(jiǎn)陋的火化證明。

師生情破碎、名節(jié)盡毀、孤身死國(guó)境外，這段經(jīng)歷在國(guó)民黨舊部眼中極具警示：戰(zhàn)場(chǎng)失利或可翻盤(pán)，人心失守再難挽回。湯恩伯走到絕路，與其說(shuō)敗給共產(chǎn)黨，不如說(shuō)敗給自己一念之間的取舍。對(duì)當(dāng)年的將領(lǐng)而言，政治信譽(yù)與生存本能沖突時(shí)，選哪條路都要付賬，只是誰(shuí)也沒(méi)料到賬單來(lái)得這樣快、這樣狠。