“萬一哪天中國人得獨(dú)自扛下整顆地球的怒火，我們能不能贏？”——?jiǎng)e覺得這是鍵盤軍迷的口嗨，在北京西山的地下指揮所里，這行字被貼在作戰(zhàn)值班室最顯眼的位置，紅底白字，像一道永不結(jié)痂的疤。為什么怕？因?yàn)槲覀儽日l都清楚，80年前南京城破、3500萬人倒在血泊里的那個(gè)清晨，就是從“以為別人不敢”開始的。

西方人把世界大戰(zhàn)當(dāng)成白人內(nèi)部的“家庭紛爭(zhēng)”，打完還能坐下來分蛋糕；希特勒甚至要跟英國打一場(chǎng)“紳士戰(zhàn)爭(zhēng)”，輸了割地賠款，照樣喝啤酒開奔馳?？稍谥袊说氖窌?，世界大戰(zhàn)只有兩個(gè)字：亡國。1937年7月7日盧溝橋槍響，到1945年8月15日，我們用了8年零1個(gè)月，把“亡國滅種”四個(gè)字從生死簿上摳下來，卻摳得鮮血淋漓——南京大屠殺、細(xì)菌戰(zhàn)、三光政策，日軍把17—25歲的青年男女列成“重點(diǎn)清除對(duì)象”，理由簡單到發(fā)指：殺光這一茬，中國人就斷了根。1945年密檔公開，1.5萬頁紙，每頁都在重復(fù)一句話：讓華夏文明徹底消失。所以別跟中國人說什么“霸主之爭(zhēng)”，我們眼里的世界大戰(zhàn)，是文明存亡的終極淘汰賽。

你以為雅爾塔會(huì)議很遙遠(yuǎn)？那年美英蘇一邊分蛋糕，一邊把外蒙、旅大順手劃進(jìn)別人的勢(shì)力范圍，中國明明是戰(zhàn)勝國，卻差點(diǎn)成了唯一被割地的倒霉蛋。戰(zhàn)后德國日本能重新崛起，靠的正是“白人內(nèi)斗”的免死金牌；而我們要靠自己在廢墟里摳出原子彈、摳出導(dǎo)彈、摳出工業(yè)化。1950年朝鮮，16國聯(lián)軍比八國聯(lián)軍多一倍，麥克阿瑟把炸彈扔到鴨綠江這邊，彭德懷提前寫好了遺囑——不是我們要打，是知道不打就得再被燒到本土。那一仗，我們把“第三次世界大戰(zhàn)”硬生生打成了“地區(qū)沖突”，用低劣武器把美軍推回三八線，西方才第一次明白：中國人說的“世界大戰(zhàn)”，是真敢把命填進(jìn)去、把家國賭上的死戰(zhàn)。

今天我們把航母下成餃子，把隱身戰(zhàn)機(jī)飛成蜂群，把高超聲速導(dǎo)彈塞進(jìn)發(fā)射井，不是為了去華盛頓閱兵，只是為了不讓下一顆炸彈落在北京、上海、南京。西方人看不懂：為什么你們要把軍費(fèi)拉到GDP的2%、3%？為什么你們要同時(shí)具備陸、海、空、天、電、網(wǎng)全域作戰(zhàn)能力？答案很簡單——我們不敢輸，也輸不起。美國打輸了越戰(zhàn)，仍是超級(jí)大國；蘇聯(lián)解體，俄羅斯還能賣資源續(xù)命；可中國一旦戰(zhàn)敗，等待我們的不是賠款割地，而是被從地圖上抹成“歷史名詞”。14億人，960萬平方公里，沒有一寸是多余的，也沒有一寸是可以拿來試錯(cuò)的“緩沖區(qū)”。

所以別再問“為什么中國要獨(dú)自對(duì)抗全世界”，因?yàn)槲覀冊(cè)蝗澜鐠仐夁^。1937年，國聯(lián)只肯發(fā)譴責(zé)；1945年，美英蘇忙著分遠(yuǎn)東；1950年，16國聯(lián)軍打著“聯(lián)合國”旗號(hào)殺到門口；1960年代，同時(shí)被美蘇核威脅；1979年，連越南都敢亮獠牙。每一次，我們都只能把年輕人送上火線，用血肉去換談判桌的入場(chǎng)券。今天我們把導(dǎo)彈豎起來、把雷達(dá)轉(zhuǎn)起來、把艦隊(duì)撒出去，不過是想告訴任何想再踩我們一腳的人：這一次，你得先問過我的東風(fēng)、我的殲-20、我的航母戰(zhàn)斗群，再?zèng)Q定要不要?jiǎng)邮帧?/p>

和平？我們當(dāng)然愛好和平，比誰都愛。正因?yàn)槲覀円娺^南京城里堆成山的尸體，見過朝鮮零下40℃的雪地被炮火犁成焦土，見過被細(xì)菌彈掏空的村莊，我們才比任何人都明白：和平不是嘴炮，是導(dǎo)彈井里沉默的彈頭，是潛艇深海里潛伏的巨浪，是轟炸機(jī)翼下掛著卻永不扔下的炸彈。西方人說“威懾是讓別人不敢打”，中國人說“威懾是讓別人連想都不敢想”。我們要的不是稱王稱霸的獎(jiǎng)杯，而是一張“免死金牌”——免死于戰(zhàn)火、免亡于滅絕、免被從人類文明里除名。

如果有一天，真的有人把第三次世界大戰(zhàn)的按鈕拍下去，請(qǐng)記?。褐袊瞬粫?huì)為了去倫敦巴黎華盛頓插旗而動(dòng)手，我們只會(huì)為了“別讓南京重演”而拔刀。我們可以忍受封鎖、忍受制裁、忍受抹黑，但絕不能忍受再次被人按著頭簽下屈辱條約。歷史已經(jīng)把答案寫得很清楚：弱小，就是最大的原罪；強(qiáng)大，才是活下去的通行證。所以我們拼命下餃子、拼命試飛機(jī)、拼命把雷達(dá)功率調(diào)到最大，只為在深夜的作戰(zhàn)值班室里，能對(duì)那些曾經(jīng)倒在血泊里的先輩輕聲說一句：這一次，我們準(zhǔn)備好了。