第二十七輯：

誰能戰(zhàn)勝流派

2015年，當(dāng)時(shí)還是當(dāng)紅炸子雞的作家打眼，在接受澎湃新聞的采訪中，被問到了一個(gè)問題：

“現(xiàn)在有一些人說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)同質(zhì)化比較嚴(yán)重，都是類型化小說，對(duì)此您是什么看法？”

打眼的回答是：

“類型化不是網(wǎng)絡(luò)小說的問題，是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)都有的問題。好比說某一個(gè)故事，像現(xiàn)在電視劇里面的歷史劇，大家都跟風(fēng)往那拍。為什么會(huì)出現(xiàn)這個(gè)問題？因?yàn)槔习傩障矚g看，所以我覺得這不是一個(gè)問題?！?/p>

能問出這個(gè)問題，說明網(wǎng)絡(luò)文學(xué)同質(zhì)化嚴(yán)重的事情在當(dāng)時(shí)已經(jīng)被擺在了臺(tái)面上，但打眼的回答，在2015年看來似乎并沒有太大的毛病。

因?yàn)樾碌臅r(shí)代即將到來，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的產(chǎn)業(yè)正在日新月異地壯大。

時(shí)間和發(fā)展總會(huì)解決很多問題，至少在某個(gè)時(shí)間維度上，人們?cè)敢膺@樣相信。

時(shí)至今日，我們已經(jīng)很難用流派和類型去定義今時(shí)今日的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或者網(wǎng)絡(luò)小說。

你能在各種教程和定義中，找到各種各樣的神奇的名字：無限流、國(guó)術(shù)流、神豪流、種田流、克蘇魯流、同人文、系統(tǒng)文……

傳統(tǒng)的“玄幻”“魔幻”“言情”“都市”的分類，在之前說的這些流派面前逐漸顯得蒼白起來。

但我們還是會(huì)忍不住提問：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就此變得和2015年之前的不一樣了。

滄海桑田，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的大神們?cè)诓恢挥X之間“換了人間”。

我們?cè)谏弦粋€(gè)大章節(jié)中，把《斗破蒼穹》看作是最能代表網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作品，無他，因?yàn)闅v史的趨勢(shì)告訴了我們，所謂爽文成為了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的最大公約數(shù)，而《斗破蒼穹》則是爽文的集大成者。

那么，時(shí)過境遷，在IP時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的核心，真的和《斗破蒼穹》不一樣了嗎？

也許我們可以分析一下2015年之后最有人氣的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家之一“愛潛水的烏賊”，進(jìn)而獲得部分答案。

網(wǎng)文作家愛潛水的烏賊

之所以選擇這個(gè)案例，是因?yàn)樵贗P時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的爽文已經(jīng)變得不再稀罕。

而愛潛水的烏賊被很多人認(rèn)為是精品網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作者，因?yàn)樗救擞纫燥L(fēng)格多變且不同風(fēng)格下均有評(píng)價(jià)極高的“神作”問世。

在2023年閱文集團(tuán)舉辦的“票選網(wǎng)文神級(jí)名場(chǎng)面”中，愛潛水的烏賊最火的小說《詭秘之主》中的“克萊恩復(fù)活”的鏡頭僅次于《斗破蒼穹》的“蕭炎退婚”位居第二，也算是某種傳承了。

僅從《詭秘之主》來看，這部書的世界構(gòu)建無疑是神作的級(jí)別，按照網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“老前輩”馬伯庸的說法：

“這是一部克蘇魯+蒸汽朋克+Scp背景的小說，看似雜蕪，但作者把諸多元素揉進(jìn)故事里不覺生硬，能力體系設(shè)定富有想象力?！?/p>

愛潛水的烏賊《詭秘之主》 | 四川文藝出版社

好的小說標(biāo)準(zhǔn)是什么，這是一個(gè)在文學(xué)界很難去概述的龐大命題。

但讀過《詭秘之主》第一部的很多書迷們，都會(huì)下意識(shí)地覺得，這部小說大概是足以作為論證標(biāo)準(zhǔn)的素材。

很有氛圍感的開局，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖澜鐦?gòu)建，這其實(shí)已經(jīng)把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最基本的兩個(gè)元素搭建出來了。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)老生常談的問題就是，怎樣寫好一個(gè)開頭，前十萬字寫完，很可能就奠定了這本書最后的訂閱成績(jī)。

《詭秘之主》雖然號(hào)稱慢熱，但其實(shí)在上架之間，無論是主人公克萊恩，還是倫納德等一眾配角，包括“塔羅會(huì)”的龐大構(gòu)建，都已經(jīng)初具規(guī)模。

一群讀者念叨著“不屬于這個(gè)時(shí)代的愚者，灰霧之上的神秘主宰，執(zhí)掌好運(yùn)的黃黑之王”，紛紛開啟了訂閱。

《詭秘之主》中的愚者形象

另外一方面，自從2007年玄幻異世界的寫法成為主流以后，所有的玄幻或者異界的大神們，都在為一個(gè)問題發(fā)愁，那就是怎么樣構(gòu)建一個(gè)合理的升級(jí)打怪體系，和一個(gè)能相互聯(lián)系的世界觀。

即使是《斗破蒼穹》這樣的神作，在后期的修煉體系也存在著銜接吃力的感覺。

蕭炎到中州轉(zhuǎn)了一圈，斗宗忽然變得廉價(jià)了起來，到最后讀者很難理解，怎么突然就到了斗圣家家有，斗尊不如狗的水平。

然而時(shí)間到了2015年，之后，隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的枝繁葉茂和新人輩出，踩在前輩肩膀上的一代作家們顯然可以更好地解決這個(gè)問題。

貓膩《慶余年》

僅以相對(duì)偏戰(zhàn)斗屬性的男頻小說來看，主人公怎么樣升級(jí)，怎么樣獲得并運(yùn)用金手指的這類問題，假如不在世界構(gòu)建上處理好，那就很容易出現(xiàn)“遇事不決，佛怒火蓮”的情況。

只有很少數(shù)諸如天蠶土豆這樣的作家，通過近乎天賦的發(fā)揮，用文筆的“爽”感去替代這種近乎于硬傷的越級(jí)戰(zhàn)斗和打怪升級(jí)。

這方面，《詭秘之主》顯然是做得更好的那一本。比起人們津津樂道的克蘇魯流派和蒸汽朋克，其實(shí)能讓這本書繼續(xù)往下走的，是22條途徑支撐起來的220個(gè)序列，是配方+材料+儀式的構(gòu)思，其實(shí)無非是用另外一種方式，讓“升級(jí)”和劇情變得可控起來。

從這個(gè)角度看，你怎么能說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不是在進(jìn)步的？

但，這解決了我們開頭說的那個(gè)問題了嗎？

把“2015或者2020年以后網(wǎng)絡(luò)文學(xué)流派演變”輸入人工智能大模型，會(huì)得到這樣的答案：

“‘我命由我不由天’曾是玄幻小說的靈魂口號(hào)。

但從《詭秘之主》的‘序列晉升’開始，修仙者們突然發(fā)現(xiàn)，與其苦修千年，不如綁定一個(gè)‘智能系統(tǒng)’——‘叮！宿主今日呼吸次數(shù)達(dá)標(biāo)，獎(jiǎng)勵(lì)筑基丹一枚！’

傳統(tǒng)‘打怪升級(jí)’的敘事被徹底解構(gòu)。當(dāng)《大奉打更人》用‘偵探+修仙’的縫合套路殺出重圍時(shí)，讀者們恍然大悟……”

賣報(bào)小郎君《大奉打更人》

看上去很流暢的文字里面，其實(shí)藏著人工智能看不出來的許多暗流。

從2015年以后的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界里，大批讀者和作者的暴漲式加入，連帶著整個(gè)行業(yè)的數(shù)據(jù)水漲船高。

一批像《深海余燼》《擇日飛升》的神作，至少是訂閱榜單上的神作噴薄而出，甚至大量的“書粉”在開始更新之前就開啟了“打榜大戰(zhàn)”。

昔日只是作家們視為衡量作品的好壞和支持量，逐漸開始變得“飯圈化”，數(shù)百萬的打賞已經(jīng)不再新鮮。

繁花似錦之下，一切真的在變好嗎？

很多年前，王小波以一種詩人的腔調(diào)，說出了那句——“這個(gè)世界自始至終只有兩種人：一種是像我這樣的人，一種是不像我這樣的人?！?/p>

只是時(shí)過境遷，在IP和爽文的潮流中，開始很難看到那些“特立獨(dú)行的豬”在奔跑。

我們也許可以說，克蘇魯流派的《詭秘之主》和《詭道異仙》讓克蘇魯流派從小眾變成了眾人都開始看的熱門方向；

我們當(dāng)然也可以說《夜的命名術(shù)》這樣的小有著明顯賽博朋克的風(fēng)格，這是獨(dú)屬于“新時(shí)代”的一種審美，在2015年之前不會(huì)火成這樣；

我們甚至還可以說《大奉打更人》的宏大世界觀是對(duì)前人的集大成和超越……

但這些高踞在訂閱榜單前列的新作品，真的開辟了新時(shí)代了嗎？

起點(diǎn)月票年榜TOP10（2015）

克萊恩的“灰霧”和火子哥的“心素”，難道不能看作是傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中“金手指”的延續(xù)嗎？

《夜的命名術(shù)》表世界和里世界這強(qiáng)大的內(nèi)核設(shè)定，最后真的有逃開“龍傲天”和“少年感”的賣點(diǎn)嗎？

《大奉打更人》里，主角穿越以后的“背詩流”以及人見人愛的后宮流，真的有讓許七安超過了十幾年前的林三和范閑嗎？

這些問題隨著2020年乃至2025年的到來，逐漸變得尖銳起來。

作品和作者當(dāng)然是好的，但并不是每一部好的作品都能讓人看到下一個(gè)時(shí)代是怎樣的。

也許就像賣報(bào)小郎君說的那樣“我以前是根據(jù)某個(gè)裝逼套路，來構(gòu)思劇情?，F(xiàn)在是根據(jù)劇情的走向，來使用哪個(gè)套路?！?/p>

網(wǎng)文來來回回，但最后很難在實(shí)際寫作的時(shí)候把“套路化”避免掉。

網(wǎng)文作家賣報(bào)小郎君

世界觀的設(shè)定也許在不斷進(jìn)步著，但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最頂峰的那批作品里，許多的問題依舊存在。

例如寫到一定章節(jié)之后出現(xiàn)了情節(jié)以及人設(shè)崩塌的情況，高開低走依舊是許多白金作者的常態(tài)……

人設(shè)的問題也同樣存在，已經(jīng)是大神在列的愛潛水的烏賊，同樣在寫到《宿命之環(huán)》后，開始遭遇了部分批評(píng)的聲音。

有人開始發(fā)現(xiàn)，無論是《一世之尊》里的孟奇，還是《詭秘之主》里的克萊恩與格爾曼·斯帕羅，抑或是《宿命之環(huán)》里的盧米安，都帶著一種中產(chǎn)階級(jí)的好好先生之感，永遠(yuǎn)不會(huì)“毫無理智”。

在這一點(diǎn)上，人們開的那個(gè)“蕭炎很像林動(dòng)”的玩笑，即同一個(gè)作者所創(chuàng)作的多位主人公具有雷同之感，也許并不僅僅是玩笑。

換句話說，云彩可能已經(jīng)是貝克蘭德的云彩了，但天空卻還是斗氣大陸的天空。

我們未必要對(duì)一切感到悲觀，甚至這所謂的悲觀，都帶著許多杞人憂天和無病呻吟的色彩，讀者愛看，作者愛寫，輪不到歷史做太多的質(zhì)疑。

更何況，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的新時(shí)代只是缺少一個(gè)定義下個(gè)時(shí)代的“1”，但除此之外，“0”還是不斷滾動(dòng)著增加。

現(xiàn)實(shí)主義還在，且有著重新火起來的趨勢(shì)。

2023年3月中旬，一種名叫“孔乙己文學(xué)”的創(chuàng)作在互聯(lián)網(wǎng)的各種社交媒體上瘋狂流行，微博、小紅書等平臺(tái)出現(xiàn)大量以“孔乙己”自比的段子，例如：

“如果我沒讀過書，我可以找別的活做，可我偏偏讀過書。”

“學(xué)歷不僅是敲門磚，也是我下不來的高臺(tái)，更是孔乙己脫不下的長(zhǎng)衫。”

這種爆火伴隨著“官媒”那句“當(dāng)代青年要勇于走出‘孔乙己’的枷鎖”，直接讓這種文學(xué)創(chuàng)作開始在網(wǎng)上爆火。

事情正在起變化，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的背后，其實(shí)反映了讀者和時(shí)代在悄悄更迭。

孔乙己文學(xué)

IP時(shí)代下，影視行業(yè)和社會(huì)文化對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身的反作用也大到了一種前所未有的地步 。

在《大江大河》被拍成電視劇的同時(shí)，《大國(guó)重工》也在起點(diǎn)中文網(wǎng)上火熱連載；

在《都挺好》這樣的電視劇爆火的時(shí)候，《老婆請(qǐng)安分》和《我的26歲女房客》等作品也在被萬千讀者不斷追捧。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中的主人公們，大部分已經(jīng)不再是“陳二狗”式或者“蕭炎”式的人物了。

他們不會(huì)再去念叨著“我命由我不由天”，渴望著出人頭地，或者上演《基督山伯爵》那樣的故事。

像是何妨或者江勤這樣的重生者，他們沒有去想著改變世界，成為那種高高在上的“大人物”。

在官場(chǎng)文銷聲匿跡，商戰(zhàn)文難以駕馭的今天，他們甚至沒有去買“7-1巴西”，那種YY式的“我成為世界之王以后遍地開后宮”的邏輯也在慢慢銷聲匿跡。

反倒是平平淡淡的感情，不經(jīng)意間讓一批拿著手機(jī)刷著小說的讀者們心中恍然若失。

當(dāng)歷史文里的主人公不再造反而是轉(zhuǎn)向“種田”之后，也許在某種程度上來說，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)外的世界都在翻天覆地。

晉江文學(xué)里的種田文

同樣的巨變也發(fā)生在女頻中。在李銀河都被女性主義者們“嗤之以鼻”的時(shí)代里，女頻的變化甚至可能還要大于男頻。

“霸道總裁”在2020年后突然進(jìn)化成了“戀愛腦忠犬”。

當(dāng)《偷偷藏不住》的段嘉許靠著“純情男大學(xué)生”人設(shè)橫掃全網(wǎng)時(shí)，晉江文學(xué)城的編輯們默默撤下了所有“虐戀情深”的推薦位。

所謂“她時(shí)代”或者“大女主”其實(shí)早已經(jīng)物是人非。

晉江文學(xué)城第五屆作者大會(huì)（部分）

晉江文學(xué)城的數(shù)據(jù)顯示，2021年至2023年間，“50萬字以下”的作品占比呈現(xiàn)出飆升的趨勢(shì)，就像當(dāng)年天涯論壇從長(zhǎng)篇大論的股票分析退化到“灌水”一樣。

這不是偶然。后疫情時(shí)代，讀者對(duì)“玻璃渣里找糖吃”的耐受度歸零。

甜寵文的核心邏輯從此變成：“愛情必須像奶茶，全糖去冰，即開即飲?！?/p>

甚至連“破鏡重圓”的老梗都要配上“追妻火葬場(chǎng)”的說明書——畢竟現(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)夠苦了，誰還要在小說里體驗(yàn)BE美學(xué)？

歷史總是在不經(jīng)意之間給我們開了好多玩笑。在2015年的時(shí)候，男頻類網(wǎng)絡(luò)文學(xué)小說俯視著女頻，他們信奉著三四百萬字以上，信奉著“爽”和小白文，創(chuàng)造著不可思議的利潤(rùn)，這種趨勢(shì)一直到2022年前后乃至2025年都被許多作家奉為圭臬。

被這種時(shí)代推著的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，包括女頻網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在內(nèi)，開始追求多快好省地建設(shè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，晉江文學(xué)的金榜上，百萬字的作品一年多過一年，直到2018年前后。

但現(xiàn)在，世界翻轉(zhuǎn)。

《道詭異仙》這樣的神作重回了200萬字的檔次，知乎和豆瓣上的短篇小說開始被年輕人關(guān)注，甚至得到改編，這一切似乎說明：

有一種新的趨勢(shì)，在悄然涌動(dòng)。

這會(huì)是未來的答案嗎？誰也不知道。

往期回顧（點(diǎn)擊藍(lán)字）：

策劃：翟晨旭 夏夜飛行

排版/編輯： 洛溪 夏夜飛行

作者后記：

這一章應(yīng)該還是一個(gè)碎片化的整理，我們?cè)噲D去梳理一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)趨勢(shì)，卻發(fā)現(xiàn)新的歷史其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有形成。

我們?cè)?jīng)很簡(jiǎn)單地定義了一個(gè)以《斗破蒼穹》和《凡人修仙傳》為代表的“爽文時(shí)代 ”。

但看完《詭秘之主》和一批作品之后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，也許下一個(gè)時(shí)代還沒有到來。

時(shí)至今日，我們依然活在“后斗破蒼穹”時(shí)代。

這一點(diǎn)，隨著《凡人修仙傳》的熱播尤其明顯。

文學(xué)雜志小傳

轉(zhuǎn)載、商務(wù)、作者招募合作丨請(qǐng)后臺(tái)聯(lián)系，凡本平臺(tái)顯示“原創(chuàng)”標(biāo)識(shí)的文章均可聯(lián)系編輯轉(zhuǎn)載，未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載視為抄襲。