那天，我打掃臥室的舊柜子時(shí)，一張泛黃的照片從書本里滑落。照片上，十歲的我站在姑姑家院子前的老樟樹下，穿著一件明顯大了一號(hào)的粉色連衣裙，笑得燦爛卻有些勉強(qiáng)。照片背面歪歪扭扭地寫著日期——1998年夏。指尖觸碰到這張塵封的記憶，心中那道從未愈合的傷口又隱隱作痛。

"媽，您還留著這張照片呢？"我把照片遞給正在廚房擇菜的母親。

母親接過照片，眼神一黯，唇角泛起一絲苦笑："那三年，我和你爸每天都擔(dān)心得睡不著覺，只能靠姑姑偶爾寄來的照片才能看看你長高了沒有，瘦了還是胖了。"

我默然無語。那是我人生中最迷茫的三年——十歲那年，父母因?yàn)榻?jīng)營小廠面臨巨額債務(wù)，我被送到了遠(yuǎn)在江南小鎮(zhèn)的姑姑家生活。

姑姑，父親的親妹妹，當(dāng)時(shí)已是當(dāng)?shù)赜忻母簧?。這二十多年來，我再?zèng)]踏入過那座小鎮(zhèn)，也再?zèng)]見過那個(gè)曾經(jīng)視如己出卻又在某天突然變了臉的姑姑。

我始終想不通，為何姑姑要那樣對(duì)待一個(gè)才十三歲的孩子？

剛到姑姑家的那一年，一切都像童話一樣美好。姑姑住在鎮(zhèn)上最氣派的三層小洋樓里，院子里種滿了各種花草，還有一棵枝繁葉茂的老樟樹。姑父是個(gè)話不多但很和藹的中年男人，經(jīng)營著一家建材公司。表姐比我大三歲，剛上初中，溫柔得像個(gè)小天使。姑姑更是把我當(dāng)成自己的親生女兒，從衣食住行到學(xué)習(xí)娛樂，處處呵護(hù)備至。

"囡囡，來，嘗嘗這碗蓮子羹，可解暑了！"夏日午后，姑姑總會(huì)端著剛熬好的甜品走進(jìn)我的房間，滿臉慈愛。那時(shí)候，我以為這就是我的新家，是上天派來拯救我們家的天使。

每天晚上睡前，姑姑都會(huì)坐在我床邊，輕聲講述各種美麗的故事，直到我沉沉入睡。偶爾醒來，還能聽見她在房間外小聲地和姑父說："這孩子，看著真像我當(dāng)年啊，老天爺怎么就不給我生個(gè)女兒呢？"

學(xué)校里，我也漸漸適應(yīng)了新環(huán)境。和城里的孩子們打成一片，成績也一直名列前茅。姑姑每次開家長會(huì)回來，都笑得合不攏嘴："我們囡囡就是聰明，老師都說了，這孩子將來有出息！"

第二年春天，姑姑突然決定要再生一個(gè)孩子。那時(shí)她已四十出頭，全家人都勸她別冒險(xiǎn)，可姑姑執(zhí)意如此。"家里就差個(gè)小女娃了，咱有條件，能給她最好的。"姑姑這樣解釋著，眼中閃爍著渴望的光芒。

那一年的冬天，姑姑終于如愿懷孕了。全家人都?xì)g天喜地，連姑父這個(gè)平日寡言的人也每天笑逐顏開。我也為姑姑高興，畢竟她對(duì)我如此疼愛，我希望她一切都好。

然而，變故就發(fā)生在姑姑懷孕七個(gè)月的那個(gè)夏日午后。

那天，學(xué)校組織郊游，我們爬了附近的小山。下山時(shí)，我不慎崴了腳，老師便提前送我回了家。推開家門，屋內(nèi)意外地安靜。我輕手輕腳地走向自己的房間，卻聽見姑姑和表姐在書房里低聲交談。

"媽，您真打算讓小妹妹出生后就送囡囡回去嗎？"表姐的聲音里透著不解。

"噓，小聲點(diǎn)。"姑姑壓低聲音，"你不懂，我收留她是因?yàn)楫?dāng)年欠你大伯一個(gè)人情。現(xiàn)在家里要添人口了，哪有精力照顧外人？再說，她爸媽的工廠不是已經(jīng)慢慢好轉(zhuǎn)了嗎？"

"可是您不是一直說很喜歡囡囡嗎？還說她像您小時(shí)候..."表姐似乎還想為我辯解。

"那能一樣嗎？終究是別人家的孩子??！血濃于水的道理你還不懂？"姑姑的聲音突然變得冷漠，"等你小妹妹出生后，家里的重心都得放在她身上，哪有閑工夫再照顧一個(gè)外人？"

我站在門外，如墜冰窟。原來，我在姑姑眼中，從來都只是個(gè)"外人"，是她施舍恩惠的對(duì)象，而非真心視如己出的孩子。

從那天起，姑姑對(duì)我的態(tài)度開始微妙地變化。雖然表面上依然關(guān)愛有加，但我能感受到那些關(guān)懷背后的敷衍和虛偽。我開始沉默寡言，把自己關(guān)在房間里，也不再主動(dòng)親近姑姑一家。

姑姑生下小表妹后，變化更加明顯。她幾乎把全部精力都放在了這個(gè)小生命上，對(duì)我的忽視變得理所當(dāng)然。我的房間被安排到了三樓最遠(yuǎn)的角落，飯桌上再?zèng)]有為我特意準(zhǔn)備的小菜，生日那天也沒人記得為我慶祝。

事情的轉(zhuǎn)折發(fā)生在我十三歲那年冬天。一個(gè)周末，姑姑突然宣布要送我回老家。

"囡囡，你爸媽的廠子現(xiàn)在好起來了，他們很想你。"姑姑的語氣平靜得可怕，仿佛在說一件微不足道的小事，"我已經(jīng)跟他們聯(lián)系好了，后天就送你回去。"

我麻木地點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻五味雜陳。三年了，我已經(jīng)習(xí)慣了這里的一切，盡管知道姑姑的虛偽，但這里畢竟是我生活了三年的地方。更讓我痛心的是，姑姑甚至沒給我時(shí)間和同學(xué)們好好道別。

臨行前夜，表姐偷偷溜進(jìn)我的房間，眼睛哭得通紅："囡囡，對(duì)不起，我勸不了媽媽。"她塞給我一個(gè)精美的小盒子，"這是我攢了很久的零花錢，你拿著。有空記得給我寫信。"

回家的路上，姑姑全程沉默，目視前方，仿佛車?yán)镒牟皇撬疹櫫巳甑耐馍?，而是一個(gè)素不相識(shí)的陌生人。到了我家門口，她只是簡單地囑咐了幾句，然后匆匆離去，連一頓飯都沒吃。

那是我們最后一次見面。此后二十多年，即使父母的廠子規(guī)模越來越大，即使我考上了名牌大學(xué)，即使我結(jié)婚生子，姑姑始終沒有再出現(xiàn)在我的生命中，仿佛我們之間那三年的情感紐帶從未存在過。

"囡囡，想什么呢？"母親的聲音把我從回憶中拉回現(xiàn)實(shí)。

"媽，您知道姑姑為什么突然變了態(tài)度嗎？"我忍不住問道，這個(gè)問題困擾我二十多年。

母親嘆了口氣，輕輕撫摸著那張照片："當(dāng)年你姑姑確實(shí)幫了我們大忙，但人心難測(cè)啊。她一直想要個(gè)女兒，看你乖巧聰明，就把你當(dāng)替代品。等有了自己的女兒后，自然就..."

"可是，對(duì)一個(gè)孩子，怎么能說變心就變心呢？"我眼中泛起淚光。

母親緊緊握住我的手："囡囡，別想那么多了。親情這東西，有時(shí)候比不過血緣，這就是人性的復(fù)雜。你姑姑她自有她的算計(jì)，但我們無需糾結(jié)了?？纯茨悻F(xiàn)在，事業(yè)有成，家庭美滿，這就夠了。"

我看著照片上那個(gè)勉強(qiáng)笑著的小女孩，心中五味雜陳。也許有些事情永遠(yuǎn)也想不通，就像我始終無法理解姑姑當(dāng)年為何對(duì)一個(gè)孩子忽冷忽熱。但母親說得對(duì)，過去的已經(jīng)過去，重要的是我已經(jīng)走出了那段陰影，擁有了自己幸福的人生。

將照片輕輕放回盒子，我決定把這段記憶重新封存。有些傷痕永遠(yuǎn)無法完全愈合，但它們已經(jīng)成為塑造今日的我的重要部分，讓我更懂得珍惜真正的愛與溫暖。