用哲學(xué)回答“什么是活著”

作者丨阿蘭·巴迪歐

↑阿蘭·巴迪歐

我們現(xiàn)在要對(duì)那個(gè)時(shí)?！傲钊宋窇帧钡膯栴}給出一個(gè)回答——正如朱利安·格拉克的角色的問題一樣——不過，這個(gè)問題有點(diǎn)過于宏大，也是哲學(xué)最終需要解答的問題：什么是活著？

“活著”明顯不是民主唯物主義意義上的活著［他們是在身體的自由潛在性中來(lái)持存下去］，而是在亞里士多德神秘莫測(cè)的表達(dá)意義上“作為一個(gè)不朽者”活著。

它并不是這樣一個(gè)世界，不是囊括了所有生活可能性的表象邏輯的給定物——它的對(duì)象和關(guān)系的無(wú)限。至少它并未囊括超越實(shí)存的生命。對(duì)于這樣可能性的囊括依賴于在世界上，充當(dāng)著降臨于世的剎那間閃現(xiàn)出來(lái)的事物痕跡的東西，即業(yè)已消逝的事件的痕跡。在世界的表象中，這個(gè)痕跡總是具有最大強(qiáng)度的實(shí)存。通過將世界的過去合體于痕跡所開啟的當(dāng)下之中，我們有可能看到，在事件發(fā)生之前的東西，它的這種強(qiáng)度實(shí)存的本體論上的支撐就是世界上的非實(shí)存之物，而它不再是非實(shí)存。多在表象的閃現(xiàn)中誕生，而之前歸屬于它的方式已經(jīng)不復(fù)存在，它在世界上的降生留下了痕跡，標(biāo)志著走向新的生命。

對(duì)于那些常問真實(shí)生活在什么地方的人來(lái)說(shuō)，首要的哲學(xué)指引是：“關(guān)照所降生之物。追索那剎那間的閃現(xiàn)，探索它們那籍籍無(wú)名的過去。你們只能將自己的希望放在那些尚未表象出來(lái)的東西上?！?/p>

我們不足以去辨識(shí)一個(gè)痕跡。我們必須讓自己合體于在結(jié)果上痕跡使之正當(dāng)化的東西。這一點(diǎn)非常關(guān)鍵。生命是對(duì)當(dāng)下的創(chuàng)造，但正如笛卡爾面對(duì)上帝的世界一樣，這種創(chuàng)造是一種連續(xù)性的創(chuàng)造。迄今為止一個(gè)不可能的身體的凝結(jié)，圍繞著痕跡，圍繞著在那里的世界中剎那間閃現(xiàn)的降生架構(gòu)了自身。如果我們希望與這個(gè)身體所支撐的當(dāng)下攜手并進(jìn)，那么僅僅接受和宣布這個(gè)身體是不夠的。必須進(jìn)入這個(gè)組成之中，成為這個(gè)身體中活躍的元素。與當(dāng)下的真正關(guān)系就是合體：合體于世界的內(nèi)在凝聚體之中，它來(lái)自事件性痕跡的生成性實(shí)存，是超越這個(gè)時(shí)代所有事實(shí)和標(biāo)記的新生。

關(guān)聯(lián)于事件性痕跡的結(jié)果的展開，即創(chuàng)造了一個(gè)當(dāng)下的結(jié)果，是通過對(duì)世界中各個(gè)點(diǎn)的處置來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)的。它并不是通過身體實(shí)際后果的連續(xù)性軌跡，而是通過一個(gè)點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)的序列來(lái)發(fā)生的。所有的當(dāng)下都是一點(diǎn)點(diǎn)織就的。在世界的各個(gè)點(diǎn)中，在大寫的二的選擇中表象出來(lái)的無(wú)限就如同對(duì)當(dāng)下的織造，它織就了其在世界生成中的內(nèi)在紋理。如果去開啟一個(gè)活生生的當(dāng)下，就需要這個(gè)世界不能是遲鈍世界，它要包含著保障讓身體獲得實(shí)際效果的各個(gè)點(diǎn)，也編織出它所開創(chuàng)的時(shí)間。

生命是一個(gè)主體范疇。身體是生命所獲得的物質(zhì)性，但當(dāng)下的生成依賴于在主體形式主義中的身體布局，無(wú)論它是被生產(chǎn)出來(lái)的［這種形式是忠實(shí)主體形式，即身體直接處于事件性痕跡“之下”］，還是被抹除的［其形式是反動(dòng)主體，由于對(duì)痕跡的否定，身體保持了雙重距離］，抑或是被遮蔽的［即身體遭到了否定］。對(duì)當(dāng)下反動(dòng)性的抹除，否認(rèn)事件的價(jià)值，以及對(duì)事件拼命地遮蔽，都無(wú)法設(shè)定一個(gè)超越于世界的“身體”，無(wú)法實(shí)現(xiàn)對(duì)生命的肯定，而這種肯定就是合體，一點(diǎn)一點(diǎn)地合體于當(dāng)下。

這樣，活著就是在忠實(shí)主體形式下合體于當(dāng)下。如果是反動(dòng)主體形式所支配的合體，我們就無(wú)法談?wù)撋?，而只能墨守成?guī)。它的問題在于，不讓自己受到新生結(jié)果的影響，不讓重新產(chǎn)生出超越它自身的實(shí)存。如果合體是由蒙昧形式支配的，我們反而會(huì)說(shuō)禁欲苦修。

最終生命是一場(chǎng)賭博，是一場(chǎng)憑借被表象出來(lái)的身體下注的賭博，我們忠實(shí)地相信這個(gè)身體帶來(lái)了新的時(shí)間，與保守趨勢(shì)［直觀上也被錯(cuò)誤地命名為“生命”］以及禁欲趨勢(shì)［死亡本能］保持一定的距離。生命就是得到更好趨勢(shì)的東西。

因?yàn)樗鼞?zhàn)勝了這些趨勢(shì)，生命依次創(chuàng)造了一個(gè)當(dāng)下，所以這個(gè)創(chuàng)造既構(gòu)建又吸收了一種新型的過去。

對(duì)于民主唯物主義來(lái)說(shuō)，當(dāng)下絕不是被創(chuàng)造出來(lái)的。民主唯物主義以完全清晰的方式承認(rèn)，需要在一個(gè)遲鈍實(shí)在的范閾內(nèi)來(lái)維持當(dāng)下。這是因?yàn)樗J(rèn)為所有其他事物的視角都是讓身體從屬于意識(shí)形態(tài)的專制之下，而不是讓身體在語(yǔ)言多樣性之中自由地飛翔。民主唯物主義將純粹表象的代數(shù)學(xué)稱為“思想”。這種對(duì)當(dāng)下遲鈍的概念概括，導(dǎo)致了將過去拜物教化，變成一種可分離的“文化”。民主唯物主義對(duì)歷史十分同情：它的確是唯一真正的歷史唯物主義。

我已經(jīng)在二十多年前的《主體理論》中寫過：歷史并不存在。只有離散的當(dāng)下，它們的光輝是由它們展開與之相對(duì)應(yīng)的過去的能力來(lái)衡量的。

在民主唯物主義那里，語(yǔ)言身體的生活是對(duì)遲鈍世界各個(gè)瞬間的保守的接續(xù)。于是，過去的任務(wù)僅僅是將虛幻的地平，將文化的命運(yùn)賦予這些瞬間。這也解釋了為什么歷史拜物教往往帶有著關(guān)于新奇、關(guān)于永恒變化和現(xiàn)代化律令的堅(jiān)定話語(yǔ)。有著文化深度的過去是由彌散的當(dāng)下來(lái)衡量的，這種攪拌本身就缺乏任何深度。那里只有以供參觀的紀(jì)念碑，只有用來(lái)寓居的廢墟般的瞬間。所有東西每時(shí)每刻都在發(fā)生變化，這就是我們?yōu)槭裁戳粝聛?lái)思考不會(huì)發(fā)生變化的宏偉的歷史地平。

唯物辯證法則幾乎與之完全對(duì)立。首先讓我們感到震驚的是它們的當(dāng)下幾乎停滯不動(dòng)，只是微微泛起波瀾，并強(qiáng)加給世界一種遲滯性。例如，自從柏拉圖以來(lái)，思想問題的本質(zhì)幾乎只發(fā)生很少的關(guān)鍵性變化。但是在展開可主體化身體的真理程序的基礎(chǔ)上，我們可以一點(diǎn)一點(diǎn)地重構(gòu)一個(gè)不同的過去，一個(gè)成就、發(fā)現(xiàn)、斷裂的歷史。它絕不是一個(gè)文化的紀(jì)念碑，而是可以識(shí)別的永恒碎片的接續(xù)。這是因?yàn)橹覍?shí)主體創(chuàng)造了作為永恒在那里存在的當(dāng)下。于是，讓自己合體于這個(gè)當(dāng)下等于是感知永恒本身的過去。

所以，活著也就是在過去經(jīng)驗(yàn)到當(dāng)下的永恒擴(kuò)張。我們十分贊同斯賓諾莎在《倫理學(xué)》第5卷命題23中的附釋中的一句名言：“我們感覺到并且經(jīng)驗(yàn)到我們是永恒的?！?/p>

↑斯賓諾莎

不過，給這種經(jīng)驗(yàn)［實(shí)驗(yàn)性經(jīng)驗(yàn)］命名仍然十分重要。它既不屬于既定經(jīng)驗(yàn)的秩序，也不屬于表達(dá)。它最終不是在身體能力和語(yǔ)言資源之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系中獲得的。它是與真理性例外的合體。如果我們所謂的“大觀念”（Idée），它既在世界之中展現(xiàn)了自身（設(shè)定了此在的身體），又在其超驗(yàn)邏輯上創(chuàng)造了一個(gè)例外，那么，我們可以說(shuō)，在柏拉圖主義的線索之下，在當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)到永恒讓這種對(duì)當(dāng)下的創(chuàng)造合法化，這就是對(duì)大觀念的經(jīng)驗(yàn)。所以，我們必須承認(rèn)，對(duì)于唯物辯證法來(lái)說(shuō)，“活著”與“為大觀念而活著”是同一回事。

反過來(lái)在對(duì)大寫生命的意識(shí)形態(tài)性的概括歸納中，民主唯物主義看到的僅僅是一種狂想主義和死亡本能。的確，如果只有身體和語(yǔ)言，對(duì)于大觀念來(lái)說(shuō)，活著就必然意味著對(duì)一種語(yǔ)言的絕對(duì)化，而身體與這種語(yǔ)言如影隨形。只有對(duì)真理的“例外”的物質(zhì)性認(rèn)識(shí)，才能讓我們宣布，不要讓身體從屬于語(yǔ)言的權(quán)威。恰恰相反，新身體是史無(wú)前例的主體生命的當(dāng)下的組織。我堅(jiān)持認(rèn)為，這樣一種生命的真正經(jīng)驗(yàn)，對(duì)偶然相遇的定理或力量的理解，對(duì)相遇的圖繪或生命沖動(dòng)的沉思，不可避免是普遍的。這意味著，對(duì)于對(duì)應(yīng)于它的合體形式來(lái)說(shuō)，大觀念的降臨就是臣服的對(duì)立面。在我們所面對(duì)的真理類型的基礎(chǔ)上，它是快樂，是幸福，是愉悅，是滿腔熱血。

阿蘭·巴迪歐｜著

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除

書杰《舊年華》

新版上線

懷舊音樂人文節(jié)目

文史哲藝丨治愈心靈

喜馬拉雅VIP會(huì)員暢聽

上圖掃碼 - VIP訂閱 -喜馬拉雅APP收聽

持續(xù)更新：1-2期/周

聽哲學(xué)獨(dú)家資源

↓文史哲福利群↓

上圖掃碼回復(fù)：福利資源

獨(dú)家0基礎(chǔ)哲學(xué)課

哲學(xué)100問

從古希臘到后現(xiàn)代

300期課程丨250張邏輯圖丨2500年哲學(xué)史

掃碼訂購(gòu) - 永久收聽（附文稿）

收聽方式

① 掃碼收聽

② 下載“小鵝通”APP（可下載音頻）

購(gòu)課后領(lǐng)取邏輯圖

加助手微信號(hào)：zhexue100zhushou

閱讀全文訂購(gòu)《哲學(xué)100問》（完整版）