當(dāng)你觸摸自己的皮膚、呼吸空氣中的氧氣時，或許不會想到：構(gòu)成你身體的每一個原子，都承載著一段跨越 138 億年的宇宙記憶。

從宇宙大爆炸的瞬間，到恒星的誕生與死亡，再到地球生命的出現(xiàn)，這些微小的原子完成了一場驚心動魄的 “宇宙漂流”，最終匯聚成你我。解讀原子的故事，就是在追溯我們與宇宙最深層的聯(lián)系。

138 億年前，宇宙在一場密度無限大、溫度高達 1032 攝氏度的大爆炸中誕生。最初的宇宙里，沒有原子，只有夸克、膠子等最基本的粒子在高溫中劇烈碰撞。直到大爆炸后約 1 秒，宇宙溫度降至 101?攝氏度，夸克開始結(jié)合形成質(zhì)子和中子 —— 這是構(gòu)建原子的 “基石”。

大爆炸后 3 分鐘，宇宙溫度冷卻到 10?攝氏度，質(zhì)子和中子終于有條件結(jié)合成原子核，形成了氫（占比約 75%）和氦（占比約 25%）的原子核，這是宇宙中最早的 “核物質(zhì)”。但此時的宇宙仍處于等離子態(tài)，帶正電的原子核與帶負(fù)電的電子相互分離，直到大爆炸后 38 萬年，宇宙溫度降至 3000 攝氏度，電子才被原子核捕獲，形成了穩(wěn)定的氫原子和氦原子。這兩種最簡單的原子，成為了宇宙中所有物質(zhì)的 “原始材料”，也為你我身體里的原子埋下了第一顆 “時間膠囊”。

氫和氦無法直接構(gòu)成生命，更復(fù)雜的原子（如碳、氧、氮 —— 構(gòu)成人體的核心元素），需要在宇宙中最極端的 “煉金工坊”—— 恒星內(nèi)部誕生。

當(dāng)宇宙中的氫原子和氦原子在引力作用下聚集，形成質(zhì)量巨大的星云時，恒星便開始孕育。

星云在自身引力下不斷收縮，核心溫度升至 1000 萬攝氏度，氫原子核會發(fā)生核聚變，聚變成氦原子核，并釋放出巨大能量，恒星就此進入 “主序星” 階段（如太陽目前的狀態(tài)）。

當(dāng)恒星核心的氫燃料耗盡，氦原子核會繼續(xù)聚變，形成碳、氧等更重的元素。質(zhì)量更大的恒星（質(zhì)量超過太陽 8 倍），核心溫度能達到數(shù)十億攝氏度，還能將碳、氧進一步聚變成氖、鎂、硅，直至鐵元素。鐵是核聚變的 “終點”—— 聚變鐵元素需要吸收能量，而非釋放能量，恒星核心的能量供應(yīng)就此中斷。

此時，恒星會在引力作用下急劇坍縮，隨后發(fā)生猛烈的 “超新星爆發(fā)”，在瞬間將核心中形成的鐵、金、銀等重元素拋向宇宙空間。這些被拋射的元素，與宇宙中的原始?xì)怏w混合，成為新一代恒星和行星的 “原料”，也為構(gòu)成生命的原子賦予了 “恒星基因”。

約 46 億年前，太陽系所在的星云（包含大量超新星爆發(fā)殘留的重元素）在引力作用下收縮，形成了太陽和八大行星，地球便是其中之一。此時，構(gòu)成地球的原子中，既有大爆炸留下的氫和氦，也有恒星核聚變和超新星爆發(fā)產(chǎn)生的碳、氧、氮、鐵等元素。

地球形成后，經(jīng)過數(shù)億年的演化，原始海洋出現(xiàn)，大氣環(huán)境逐漸穩(wěn)定。宇宙中漂流而來的原子，在海洋中通過化學(xué)反應(yīng)形成了簡單的有機物，最終演化出生命。從最初的單細(xì)胞生物，到復(fù)雜的多細(xì)胞生物，再到人類，構(gòu)成生命的原子始終在 “循環(huán)利用”—— 一棵樹木通過光合作用吸收二氧化碳中的碳元素，長成枝干；一只鹿吃掉樹木的葉子，將碳元素轉(zhuǎn)化為自身的組織；當(dāng)鹿死亡后，身體中的原子會回歸土壤和大氣，再次參與到新的生命循環(huán)中。

你身體里的碳元素，可能來自 10 億年前一顆超新星的爆發(fā)；你血液中的鐵元素，或許曾是某顆恒星核心的 “燃料”；你呼吸的氧原子，可能在地球誕生初期就已存在。這些原子跨越 138 億年的時空，從宇宙深處來到地球，最終構(gòu)成了獨一無二的你 —— 從這個角度看，每個人都是 “宇宙的孩子”，身體里流淌著大爆炸和恒星的 “余溫”。