中國(guó)歷史劇，從漢唐宋拍到明清，甚至連五代十國(guó)都能湊出一堆“王朝的女人”和“皇帝的男人”。

唯獨(dú)元朝，總像被刻意跳過(guò)的章節(jié)，偶爾露個(gè)臉，也多是配角或者背景板。

不是編劇們歷史書(shū)沒(méi)翻到那一頁(yè)，而是元朝這段歷史，真不是你想拍就能拍，想拍好更是難上加難。

到底是什么原因？

講不好，也演不出

評(píng)價(jià)一部歷史劇好不好看，很多時(shí)候看的不是故事多復(fù)雜、場(chǎng)景多恢弘，而是觀眾能不能“共情”：能不能代入主角的情緒，站在他的立場(chǎng)上哭一場(chǎng)、笑一場(chǎng)、罵一場(chǎng)。

可元朝這段歷史，偏偏就是讓人“共情失敗”的典型。

元朝推行的是“四等人制”，簡(jiǎn)單說(shuō)就是：蒙古人第一，色目人第二，漢人第三，南人最底層。

這個(gè)制度不是潛規(guī)則，是寫(xiě)進(jìn)法律的硬規(guī)定。

漢族人要是生活在元朝，按今天大多數(shù)人的祖籍分布，大概率是“南人”，也就是當(dāng)年南宋統(tǒng)治下的百姓，是整個(gè)社會(huì)金字塔的最底層。

蒙古人打死南人，最多賠幾頭牛；南人撞了蒙古人，輕則刺字，重則砍頭。這種赤裸裸的等級(jí)制度，放在現(xiàn)代觀眾面前，很難不讓人心里發(fā)毛。

這就帶來(lái)一個(gè)尷尬問(wèn)題：你要拍劇，總得有個(gè)主角吧？那主角是蒙古貴族，觀眾看著不自在，覺(jué)得“壓迫者”不配當(dāng)主角。

要是主角是漢人，那得演多慘？天天被欺負(fù)、被排擠、被侮辱，整部劇從頭壓抑到尾，誰(shuí)受得了？

歷史劇不是苦情劇，沒(méi)有情緒高潮，沒(méi)有逆襲爽感，連最基本的“正義感”都無(wú)處安放。

觀眾坐在沙發(fā)上看劇，不是為了體驗(yàn)“活在最底層，還沒(méi)法翻身”的痛苦。

一部劇拍下來(lái)，觀眾不是被劇情感動(dòng)，而是被歷史壓得喘不過(guò)氣，這樣的作品，注定難以贏得市場(chǎng)。

所以不是沒(méi)人想拍，而是想拍也得考慮觀眾能不能看得進(jìn)去。

史料缺、皇陵沒(méi)、邏輯亂

但就算編劇們咬牙寫(xiě)下去了，想做點(diǎn)嚴(yán)謹(jǐn)考據(jù)、還原歷史，也很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)：元朝這段歷史，真的是“無(wú)米之炊”。

元朝98年歷史，換了11個(gè)皇帝，平均不到9年一位。宮廷政變、內(nèi)斗頻發(fā)，皇帝不是被毒死就是被逼退，政權(quán)穩(wěn)定性極差。

而且蒙古傳統(tǒng)重武輕文，入主中原后，也沒(méi)有建立起像唐宋明那樣完善的史官制度。很多重大事件根本沒(méi)人記，或者記得含糊不清。

《元史》是明朝朱元璋下令趕工編的，整整一部史書(shū)，用了一年幾個(gè)月就寫(xiě)完。

你可以想象它的質(zhì)量，史學(xué)界公認(rèn)，《元史》是“二十四史”中最混亂的一部，錯(cuò)漏百出，前言不搭后語(yǔ)。

連《明史》都吐槽《元史》“傳聞異辭，莫能詳考”。

更悲劇的是，元朝皇帝實(shí)行的是“密葬”制度?；实垡凰溃w運(yùn)回草原，萬(wàn)馬踏平，不立碑、不建陵。

到今天為止，我們連一座元朝皇帝的陵墓都沒(méi)挖出來(lái)。沒(méi)有考古實(shí)物做輔助，編劇想寫(xiě)個(gè)“皇帝是怎么死的”，都得靠猜。

你說(shuō)你想拍成歷史正劇，那得有史可依；想拍成考據(jù)劇，那得有墓可考。

結(jié)果史沒(méi)有，墓也沒(méi)有，邏輯還亂成一鍋粥。編劇寫(xiě)著寫(xiě)著就會(huì)崩潰：這不是創(chuàng)作，這是玄學(xué)。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，元朝在影視劇里多數(shù)只出現(xiàn)一個(gè)人：忽必烈。因?yàn)樗情_(kāi)國(guó)皇帝，史料稍微多點(diǎn)，形象也相對(duì)正面。

而忽必烈之后的皇帝？一個(gè)個(gè)都像被歷史“刪號(hào)”了，連最基本的性格都沒(méi)法寫(xiě)。你讓編劇怎么從無(wú)中生有？

文化隔閡太深，拍出來(lái)也可能“過(guò)不了審”

元朝和中原王朝的區(qū)別，不只是民族身份，而是從骨子里就有一條“文化鴻溝”。

這種差異，不但讓觀眾難以理解，也讓審查機(jī)制高度敏感。

舉個(gè)例子，蒙古草原傳統(tǒng)中有個(gè)“收繼婚制”。

啥意思？兄弟死了，弟弟娶嫂子；父親死了，兒子可以娶庶母。

這在草原文化里是為了保留部族財(cái)產(chǎn)、維持血緣穩(wěn)定，是很自然的事情。但在中原儒家文化里，這直接就觸碰了“倫理底線”。

你想象一下，如果拍元朝宮廷劇，必須得還原這種習(xí)俗，那觀眾能接受嗎？輿論能接受嗎？審查能通過(guò)嗎？

不還原吧，那就不是歷史劇了，是“架空玄幻”；還原了吧，分分鐘變成輿論風(fēng)暴。

還有很多蒙古貴族的生活方式，比如飲血、剝皮、草原懲罰方式，放在現(xiàn)代熒幕上，不是“血腥”就是“野蠻”。

一旦呈現(xiàn)得不夠克制，就容易引發(fā)爭(zhēng)議；呈現(xiàn)得太克制，又喪失了歷史真實(shí)感。

更別說(shuō)語(yǔ)言、服飾、禮儀、信仰系統(tǒng)這些文化細(xì)節(jié)，幾乎處處與中原傳統(tǒng)背道而馳。觀眾看不懂，文化認(rèn)同感低，拍出來(lái)等于白拍。

清朝可以“漢化”，拍出來(lái)像明朝續(xù)集；元朝不行，它就是與眾不同，拍得太像中原不真實(shí)，拍得太像草原觀眾接受不了。

用一句話概括：元朝的文化設(shè)定，天然就是“影視劇禁區(qū)”。不是不能演，是演了容易“全軍覆沒(méi)”。

觀眾不愛(ài)看，誰(shuí)敢砸錢？

影視劇說(shuō)到底是個(gè)產(chǎn)業(yè)，拍戲不是為了考古，是為了賺錢。而元朝題材，在資本市場(chǎng)眼里，就是個(gè)“高風(fēng)險(xiǎn)低回報(bào)”的地雷。

一部正經(jīng)的歷史劇，從劇本到服裝、從演員到后期，少說(shuō)也得上億投資。

你要拍個(gè)明清劇，觀眾有基礎(chǔ)認(rèn)知，收視能預(yù)估；拍個(gè)唐宋劇，畫(huà)面好看，文化底蘊(yùn)足，觀眾愿意追；可元朝呢？一聽(tīng)就勸退。

你跟投資人說(shuō)：“我們想拍一部以蒙古貴族為主角的歷史正劇，講的是他們?cè)趺粗卫砟先?、維護(hù)統(tǒng)治?！蹦悴聦?duì)方怎么說(shuō)？“你拍吧，我不投?！?/p>

甚至平臺(tái)也會(huì)猶豫。元朝既沒(méi)有“宮斗戲”那種抓馬劇情，也沒(méi)有“武將逆襲”那種爽文節(jié)奏，更沒(méi)有觀眾熟悉的大IP作支撐。

你拍出來(lái)賣給誰(shuí)？平臺(tái)怕播了沒(méi)人看，還得賠錢。

當(dāng)然，也不是說(shuō)元朝題材完全不能拍。元曲、元雜劇這些文化元素，倒是有很強(qiáng)的藝術(shù)生命力。

比如《夢(mèng)華錄》借鑒元雜劇的結(jié)構(gòu)，反響不錯(cuò)。但那是“元代文化”，不是“元代政治”，避開(kāi)了敏感點(diǎn)，抓住了情感點(diǎn)，觀眾能看得下去。

所以說(shuō)，元朝歷史劇不是沒(méi)人寫(xiě)劇本，而是沒(méi)人敢砸錢。資本不是歷史愛(ài)好者，它只看回報(bào)率。

結(jié)尾

元朝歷史劇的“缺席”，不是一時(shí)興起的問(wèn)題，而是情感、史料、文化、市場(chǎng)四個(gè)層面共同作用的結(jié)果。

創(chuàng)作者怕寫(xiě)不下去，投資人怕賠本，審查機(jī)制怕文化沖突，觀眾怕看不懂。唯一不怕的，是那段歷史本身，它依舊真實(shí)存在、沉默不語(yǔ)。

真正的問(wèn)題不是“為什么沒(méi)人拍”，而是“我們是否已經(jīng)做好接受它的準(zhǔn)備”。

當(dāng)我們能坦然面對(duì)那段壓抑的歷史，能理性討論文化差異帶來(lái)的震撼，能不把商業(yè)成敗當(dāng)作唯一指標(biāo)，也許那時(shí)候，元朝才會(huì)真正出現(xiàn)在熒幕上。

而在那之前，元朝只能繼續(xù)留在史書(shū)里，做一個(gè)“熟悉的陌生人”。