北京大學(xué)中文系 2025 年開學(xué)典禮上,系主任杜曉勤教授致辭,引用陳貽焮教授的話說:
“搞學(xué)問應(yīng)當有點野勁、生氣勃勃,才能闖破前人的飽和狀態(tài)。只要有《紅樓夢》里香菱學(xué)詩的那種專注勁,搞什么都能成功,要有頑強的韌性戰(zhàn)斗精神。
有時前進到一定的程度,會停滯不前,那時不要泄氣,認真總結(jié),找出問題,會重新產(chǎn)生飛躍。”
有那么多例子可以舉,陳老師卻以《紅樓夢》里的香菱為例,可見陳老師對《紅樓夢》的熱愛,對香菱這個人物的喜愛,也可見香菱的那種精神實在值得學(xué)習(xí)。
說起香菱,她這輩子可太苦了。
她本來不叫香菱,而是叫甄英蓮,聽著多雅致的名字,可命運贈予她的,其實是“真應(yīng)憐”。
她老家在姑蘇,家里是當?shù)氐耐?,父親甄士隱和母親封氏把她當心頭肉疼,日子過得平安喜樂??烧l能想到,四歲那年元宵節(jié),一場意外把一切都毀了。
那天晚上,家奴霍啟(一聽名字就知道壞了)帶著她去看花燈,人一多一亂,霍啟上個洗手間的功夫,香菱就被拐子抱走了。
從那以后,她的日子就掉進了黑洞里。拐子對她哪兒有半分好臉色,無非是給口飯吃養(yǎng)大得大一點販賣而已,不高興了甚至非打即罵。以前當小姐的日子,那是想都不敢想了。
就這么熬到十二三歲,拐子把她帶出來賣。好不容易遇到個金陵的鄉(xiāng)紳公子馮淵,卻是“逢冤” 的命,買了她想好好過日子,結(jié)果半道上殺出個 “呆霸王” 薛蟠。
說起來也是因為那拐子“一女二賣”,但更主要還是15歲的薛蟠出身金陵四大家族,根本不講理,直接把馮淵打死了,硬生生把香菱搶走了。
進了薛家,還好薛姨媽心善,看她年紀小,把她留在身邊照應(yīng),薛寶釵對她也不錯,“香菱” 這名字就是寶釵給取的,這也算是她苦日子里一點甜了。
后來薛姨媽讓她做了薛蟠的妾,可薛蟠新鮮勁兒一過,就把她拋到腦后了。
后來薛蟠外出做生意,香菱就跟著寶釵住進了大觀園。這段日子,怕是她這輩子最開心的時候了,為啥?因為她能跟著林黛玉學(xué)詩了!
你可別小瞧香菱,她基因里是有姑蘇望族的文化靈氣的,盡管從來沒學(xué)過詩,但黛玉一點撥,她立馬就通了。
黛玉都夸她:“你又是這樣一個極聰敏伶俐的人,不用一年工夫,不愁不是詩翁了?!闭堊⒁猓主煊癫⒉皇窍矚g吹捧的人。
這話可把香菱樂壞了,仿佛終于找到了人生的意義。
實際上一開始香菱是想跟薛寶釵學(xué)詩的,她的詩才與黛玉可以說在伯仲之間??蓪氣O的觀念是女孩子家該把心思放在針線活上,不肯教。
香菱也不氣餒,入園當天晚上就跑到瀟湘館找黛玉拜師,一見面就說:“我這一進來了,也得了空兒,好歹教給我做詩,就是我的造化了?!?
你看她用“造化” 倆字,就知道學(xué)詩在她心里多重要了。
黛玉跟寶釵不一樣,她本身就愛寫詩,有把這事當正事的味道;也喜歡香菱這股子勁兒,當場就答應(yīng)收她當徒弟。
香菱學(xué)詩最讓人佩服的,就是她敢“獻丑”。
跟老師學(xué)東西,最怕藏著掖著,可香菱不這樣,有啥想法都敢說出來。黛玉跟她講寫詩的規(guī)矩,說律詩要講究起承轉(zhuǎn)合,對子得虛對虛、實對實,但要是有奇句,平仄不對也沒關(guān)系。
香菱一聽就悟了,說:“原來這些格調(diào)規(guī)矩竟是末事,只要詞句新奇為上。”
她還說自己喜歡陸游的“重簾不卷留香久,古硯微凹聚墨多”,覺得說得有趣。
黛玉立馬提醒,跟她說:“斷不可看這樣的詩。你們因不知詩,所以見了這淺近的就愛,一入了這個格局,再學(xué)不出來的。”
接著就給她開了“書單”,讓她先讀一百首王維的五言律詩,一二百首杜甫的七言律詩,再讀一二百首李白的七言絕句,等有了底子再看陶淵明這些人的詩。
你看,要是香菱不敢說自己的喜好,黛玉也沒法這么快幫她找對方向?qū)Σ粚Γ慷?,香菱受了同齡人的否定也不感到丟臉,立即按照“老師”的要求調(diào)整方向和方法。
后來香菱讀王維的詩,有了感悟就主動找黛玉分享:“領(lǐng)略了些滋味,不知可是不是,說與你聽聽?!?還說詩的好處就是 “有口里說不出來的意思,想去卻是逼真的;有似乎無理的,想去竟是有理有情的”。
她還舉例子,說“大漠孤煙直,長河落日圓”,一開始覺得 “直” 和 “圓” 普通,可合上書一想,就像真看到那景色了;還有 “渡頭馀落日,墟里上孤煙”,讀著就像回到了當年上京時看到的場景。
寶玉說她這是懂詩的“三昧” 了,黛玉也趁機給她講詩里的典故,讓她學(xué)得更明白。
除了敢“獻丑”,香菱學(xué)詩還特別能鉆,就是北大陳老師所說的“專注勁”了。
黛玉把詩集給她,她拿回去就“諸事不顧,只向燈下一首一首的讀起來”,寶釵催了好幾次讓她睡覺,她都不肯。
后來黛玉給她出題目,讓她以“昨夜之月” 為主題,用 “十四寒” 的韻寫詩,她更是著了魔。
一開始做的詩,黛玉說 “意思卻有,只是措詞不雅”,都給否了。可香菱一點不泄氣,反倒更拼了,“越性連房也不入,只在池邊樹下,或坐在山石上出神,或蹲在地下?lián)竿痢?,園子里的人看了都覺得奇怪。
李紈、寶釵他們遠遠看著,只見她一會兒皺眉,一會兒又自己笑,寶釵都打趣說她“定要瘋了”,還給她起了個 “詩魔” 的外號。
第二首詩寫出來,又被批評跑題了,說寫的是“月色” 不是 “月”。
要是一般人恐怕就沒這個勁了,香菱卻毫不氣餒,還是接著琢磨,晚上對著燈發(fā)呆,三更才上床,兩眼睜著到五更。
到底是功夫不負有心人,她“苦志學(xué)詩,精血誠聚”,居然在夢里想出了八句詩。拿給大家一看,連黛玉都夸好,說 “新巧有意趣”,還邀請她加入海棠社。
有意思的是,最不愛用功的寶玉看到香菱學(xué)詩如此熱忱,大發(fā)感慨,說:
“這正是‘地靈人杰’,老天生人再不虛賦情性的。我們成日嘆說可惜她這么個人竟俗了,誰知到底有今日??梢娞斓刂凉?。”
寶釵是個極會抓住機會勸寶玉讀書的,聽了他的感嘆,哪肯放過這個機會,就笑諫“你能夠像她這苦心就好了,學(xué)什么有個不成的”。
就是說,香菱成了學(xué)習(xí)的榜樣了。
當然我們的寶二爺是不想引火燒身的。所以他“不答”。
寶玉不答可以,我們現(xiàn)在的人卻還是要答的。畢竟,我們不是生活在“大觀園” 里;何況,連大觀園也是要傾頹敗落的。
回來說香菱。
這么愛學(xué)習(xí)的香菱,終究是沒有支持她的環(huán)境。香菱的好日子沒持續(xù)多久。
薛蟠娶了夏金桂,這女人嫉妒心特別強,看香菱長得好、性子溫柔,就把她當成出氣筒,百般折磨,還硬把“香菱” 改成了 “秋菱”。
香菱性子軟,只會默默忍受,時間一長,身體就垮了,得了干血之癥,瘦得跟竹竿似的。
薛姨媽有時候也把氣撒在她身上,寶釵雖心疼她,可對著夏金桂也沒轍。薛蟠更窩囊,被夏金桂治得服服帖帖,還幫著打香菱。
后來夏金桂自己搞的毒計把自己害死了,薛蟠出獄后把香菱扶正,本以為日子能好點,可香菱最后還是難產(chǎn)死了。
雖說香菱命苦,可她學(xué)詩那股子專注和韌勁,真像陳貽焮教授說的那樣,有了這股勁,搞什么都能成功。
不管是讀書還是做事,要是能像香菱這樣,敢提問、肯鉆研,哪怕遇到挫折也不放棄,哪兒還有做不成的事兒呢?
畢竟我們所擁有的條件,再不濟也是香菱無法想象的。
(網(wǎng)圖侵刪)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.