體壇周報(bào)全媒體記者 武一帆

37歲的布斯克茨在一場(chǎng)美職聯(lián)的比賽后，宣布賽季結(jié)束后退役。確實(shí)有些突然且缺乏儀式感，但這就是布斯克茨的風(fēng)格。他的感言也很簡(jiǎn)單：感謝足球。

咱們的球迷群體中將布斯克茨戲稱(chēng)為“球盲過(guò)濾器”，字面意思是說(shuō)外行看不懂布斯克茨踢球。其實(shí)反過(guò)來(lái)說(shuō)也有道理，布斯克茨的足球造詣和貢獻(xiàn)很難用幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞匯，數(shù)據(jù)或集錦片段加以總結(jié)。就算是內(nèi)行人也要打開(kāi)整場(chǎng)比賽，在遠(yuǎn)景中截取幾個(gè)畫(huà)面，再跟你解釋他是怎樣思考和行動(dòng)的。

布斯克茨的非典型性反而是他最典型的標(biāo)簽。他可以用伊涅斯塔的方式連續(xù)假動(dòng)作過(guò)人，將球從包圍圈中帶出來(lái)，也能把握住轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)機(jī)，完成一次絕妙的反越位傳球。但鮮有人用“過(guò)人出色”或是“傳球大師”形容布斯克茨。

我反而對(duì)十多年前的一條評(píng)價(jià)印象深刻。那是2012年歐洲杯，我們約了加利西亞最佳教練安碩合作“戰(zhàn)術(shù)板”欄目，他當(dāng)時(shí)給西班牙的兩位中場(chǎng)阿隆索和布斯克茨分別標(biāo)記為“打手”和“警察”：因?yàn)樵诜朗仃囆椭校⒙∷髫?fù)責(zé)主動(dòng)搶斷，而布斯克茨負(fù)責(zé)限制對(duì)方核心球員的活動(dòng)。這樣的表現(xiàn)是沒(méi)辦法在幾秒鐘一段的配樂(lè)集錦中呈現(xiàn)的，“警察”這樣的標(biāo)簽放在布斯克茨身上就顯得很不合理。

只能說(shuō)每個(gè)教練眼中的布斯克茨都是不一樣的，而這個(gè)球員總能滿(mǎn)足一個(gè)教練對(duì)中場(chǎng)的想象和需要。比如在邁阿密?chē)?guó)際，他被馬斯切拉諾放到更靠前，更能和梅西互動(dòng)的位置，他的助攻次數(shù)就明顯多過(guò)以往。如果給他更多開(kāi)火權(quán)，那他的進(jìn)球數(shù)量毫無(wú)疑問(wèn)將躋身同位置球員的前列。畢竟他一開(kāi)始就是踢進(jìn)攻前腰位置的。而在巴薩的最后幾年，偶爾防線(xiàn)人員短缺，布斯克茨也要客串中后衛(wèi)。和馬斯切拉諾不同，看似有中后衛(wèi)身材的布斯克茨在這個(gè)位置的表現(xiàn)并不好。

布斯克茨顯然不是全能全位置球員。相比并不鮮明的優(yōu)點(diǎn)，他爆發(fā)力不足的缺點(diǎn)反而很突出。特別是在巴薩的最后幾年，球隊(duì)陣型前壓，后場(chǎng)大片空當(dāng)，經(jīng)常被對(duì)方快速反擊打穿。布斯克茨盡全力回追，看上去依然不緊不慢。而在更早的“夢(mèng)三”時(shí)代，哈維和伊涅斯塔都在時(shí)，巴薩對(duì)球權(quán)的掌控力更好，三人組合優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，看起來(lái)更從容。不能說(shuō)是“哈白”成就了布，只能說(shuō)“哈白”成就了某個(gè)時(shí)期、某種風(fēng)格的布斯克茨。

現(xiàn)在還有人將樸素和低調(diào)當(dāng)成球星的優(yōu)點(diǎn)嗎？有的話(huà)，布斯克茨算是這方面的楷模。關(guān)于他早些年不開(kāi)社媒賬號(hào)，沒(méi)有智能手機(jī)，不去夜場(chǎng)嗨皮，沒(méi)有紋身的事，算是人盡皆知。年輕人會(huì)問(wèn)：這能說(shuō)明什么問(wèn)題呢？普遍意義上不說(shuō)明什么，但必須承認(rèn)這種性格、這種技術(shù)特點(diǎn)的球員越來(lái)越少了。布斯克茨告別足球，我們則在向一種風(fēng)格和一個(gè)時(shí)代揮手告別。