每年的9月27日，是世界旅游日。

在不同的歷史時(shí)期，人們總會(huì)不約而同地萌生出對(duì)遠(yuǎn)方的興趣，并通過(guò)旅行的方式付諸實(shí)踐?？v觀徐霞客一生，短暫的54歲生命中，他先后遠(yuǎn)游4次，足跡遍布于21個(gè)省、市、自治區(qū)，可謂不折不扣的“旅游達(dá)人”。

在大明王朝風(fēng)雨飄搖的最后歲月中，時(shí)代的混亂并沒(méi)有阻礙徐霞客踏遍山河的雄心壯志，一路上他顛沛流離，屢遭劫難，卻癡心不改，堅(jiān)持奔赴未知的浩蕩山河與磅礴大地。

387年，時(shí)間已經(jīng)抹掉了《徐霞客游記》里大多的物理痕跡，但山水還在，我們還能找到與他最親近的距離，有些時(shí)候，只隔著一座山，或者一條河流。

徐霞客出生在江蘇江陰的一個(gè)殷實(shí)之家，其祖父乃是生活在弘治年間的徐禎卿，與唐伯虎、祝枝山、文徵明并稱“吳中四子”。

然而，在一次科舉舞弊中，徐禎卿受到牽連，遭到貶黜。這一變故，直接導(dǎo)致徐家后代對(duì)官場(chǎng)名利的厭惡，徐霞客的父親徐有勉一生不愿踏入仕途，對(duì)游山玩水，遍覽名勝古跡投入了濃厚的興趣。

▌徐霞客像，徐霞客自幼好學(xué)，飽讀詩(shī)書，對(duì)圖經(jīng)地志尤為衷情。

父親的這番行為，對(duì)兒子徐霞客產(chǎn)生了影響。但父親卻依然期望兒子能仕途順利，恢復(fù)徐家的聲譽(yù)。這從他給兒子取名“徐弘祖”便可窺一斑。

然而，當(dāng)?shù)膮s并不能左右兒子的思想，徐霞客從小就對(duì)家里的地理類藏書產(chǎn)生濃厚興趣，并發(fā)下宏愿，有朝一日，必然“朝碧海而暮蒼梧”，用雙腳去親自丈量每一寸大好河山！對(duì)于考取功名，家里人并沒(méi)有對(duì)他做出硬性要求，畢竟，殷實(shí)的家底足夠支撐起徐霞客一生的開(kāi)銷。

▌現(xiàn)位于江蘇江陰的徐霞客故居。

十九歲那年，徐父溘然長(zhǎng)逝，從此，徐霞客便承擔(dān)起了家庭重?fù)?dān)。但他心中那個(gè)周游天下的夙愿始終沒(méi)有擱淺，只是看著年邁的母親，恪守著“父母在，不遠(yuǎn)游”的道德紅線。

通情達(dá)理的母親李氏卻給了兒子一張“游必有方”的通行證——心靈手巧的她親自給兒子縫制了一頂“遠(yuǎn)游冠”，鼓勵(lì)兒子向著遠(yuǎn)方闊步進(jìn)發(fā)！于是，帶著母親的無(wú)限信任，二十一歲的徐霞客便帶著家仆開(kāi)啟了人生的第一次遠(yuǎn)行。

▌徐霞客故居，踏上旅途，母親的豁達(dá)與鼓勵(lì)對(duì)他的壯游影響最為直接。

徐霞客的探險(xiǎn)之旅，從他的家鄉(xiāng)江蘇開(kāi)始。在這里，他度過(guò)了他的童年與少年時(shí)期，也培養(yǎng)了遠(yuǎn)游的眼界和氣魄。

他曾多次游歷太湖，深入考察其湖光山色，并詳細(xì)記錄了東西洞庭山（今蘇州西山、東山）的地形地貌。太湖游，也與徐霞客一直以來(lái)的一個(gè)內(nèi)心疑問(wèn)有關(guān)，因?yàn)樗x到地理著作《禹貢》“導(dǎo)河積石，至于龍門”，又讀到“岷山導(dǎo)江，東別為沱，又東至于澧，過(guò)九江……東為中江（下游三江），為于?！睍r(shí)，便與家鄉(xiāng)的長(zhǎng)江水勢(shì)聯(lián)系起來(lái)，使他對(duì)“岷山導(dǎo)江”產(chǎn)生了疑問(wèn)。徐霞客認(rèn)為《禹貢》的記載有問(wèn)題，于是萌發(fā)了自己探明江源的打算。

遺憾的是，首游太湖在《徐霞客游記》中沒(méi)有記載。但這是徐霞客一生走出書齋實(shí)地考察祖國(guó)山川地理的開(kāi)端。

▌太湖風(fēng)光。初次出行，徐霞客的重點(diǎn)放在研讀祖國(guó)的地理文化遺產(chǎn)，并憑興趣游覽太湖、泰山等地，沒(méi)有留下游記。

游歷太湖之后，徐霞客又將目光轉(zhuǎn)向了浙江省。1613年，徐霞客首次探訪天臺(tái)山，并留下了著名的《游天臺(tái)山日記》。這一天是“癸丑之三月晦”（即公歷1613年5月19日），后來(lái)，這一天也成了中國(guó)國(guó)家旅游日。

天臺(tái)山是佛教天臺(tái)宗的發(fā)源地，有創(chuàng)建于隋代的國(guó)清寺，唐代著名詩(shī)僧寒山、拾得曾在此山隱居修行，還有相傳為詩(shī)人李白曾在此山讀書的太白堂，更早的還有關(guān)于劉晨、阮肇采藥迷路遇仙女的美麗傳說(shuō)等等。

▌天臺(tái)山國(guó)清寺，為中國(guó)佛教宗派天臺(tái)宗的發(fā)源地，影響遠(yuǎn)及國(guó)內(nèi)外。

這次游歷，徐霞客詳細(xì)地記敘了九天游覽的全過(guò)程。他攀登山嶺，親自驗(yàn)證地方志書中記載的錯(cuò)誤。山上的絕美風(fēng)景讓他心醉不已，那猶如白練一般的瀑布，更是讓他欣喜若狂，后來(lái)，夜宿山林，看到滿天明亮的繁星，他喜歡得簡(jiǎn)直無(wú)法再入睡。

▌天臺(tái)山瀑布，《游天臺(tái)山日記》以日記體形式呈現(xiàn)，融合地理考察與文學(xué)書寫，展現(xiàn)出徐霞客“問(wèn)奇于名山大川”的探索精神。

31歲那年的初春，徐霞客又帶著家仆來(lái)到黃山，登上峰頂，泡過(guò)溫泉之后，他獨(dú)坐山間，此時(shí)山上飄著盈盈白雪，他不禁想起好友陳繼儒說(shuō)過(guò)：“春聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，夏聽(tīng)蟬音，秋聽(tīng)蟲(chóng)聲，冬聽(tīng)雪落。”這般癡迷浪漫的行為，大抵也只能在他們這幫失意文人之間才能產(chǎn)生共鳴。

▌?dòng)斡[黃山時(shí)，徐霞客曾留下“薄海內(nèi)外之名山，無(wú)如徽之黃山?！昂蟊划?dāng)?shù)厝艘隇椤拔逶罋w來(lái)不看山，黃山歸來(lái)不看岳”。

“霞客”二字也是陳繼儒贈(zèng)予他的，有著無(wú)論行至何處，都能霞光萬(wàn)丈的美好寓意，從此，徐家的這位“旅游達(dá)人”便以此為號(hào)，這才有了在后世人那里如雷貫耳的“徐霞客”。

明思宗崇禎三年（1630年），徐霞客經(jīng)受了人生最為沉痛的打擊，他的母親王孺人去世了。悲痛的徐霞客暫停了所有的出游計(jì)劃。

對(duì)于王孺人竭力支持兒子徐霞客遠(yuǎn)游的行為，史書上用了八個(gè)字一言以蔽之：“弘祖之奇，孺人成之”。這其中蘊(yùn)含著一位母親對(duì)兒子的濃濃愛(ài)意與深深期許，從此，對(duì)中國(guó)地理深深沉迷的徐霞客便帶著家仆顧行走向了那些他未知的千溝萬(wàn)壑，壯闊的浩蕩山河與磅礴大地。

▌?dòng)斡[黃山時(shí)，徐霞客曾留下“薄海內(nèi)外之名山，無(wú)如徽之黃山。“后被當(dāng)?shù)厝艘隇椤拔逶罋w來(lái)不看山，黃山歸來(lái)不看岳”。

崇禎五年（1632年），在守孝期滿后，徐霞客隨身攜帶著好友寫給母親的詩(shī)文，重又踏上了征途。

他決定再度探訪天臺(tái)和雁蕩二山。其中《游雁蕩山日記后》寫得比較祥實(shí)，徐霞客筆下的雁蕩山，峰巒疊嶂，溪水潺潺。其名句“銳峰疊嶂，奇巧百出”，道盡了此山的千姿百態(tài)，令人心馳神往。這次重游，徐霞客還深入許多巖洞仔細(xì)觀察，同時(shí)探明了山間溪流、瀑布的源頭、流向和分合地點(diǎn)。

這既是地理學(xué)上的珍貴文獻(xiàn)，又是筆法精湛的游記文學(xué)，古往今來(lái)，引得無(wú)數(shù)游客慕名前來(lái)。

▌雁蕩山，因主峰雁湖崗上有著結(jié)滿蘆葦?shù)暮?，年年南飛的秋雁棲宿于此,因而得名，是中國(guó)十大名山之一。

崇禎六年（公元1633年）徐霞客開(kāi)始遠(yuǎn)程環(huán)游，他一路北上入都，到了山西五臺(tái)山。

在五臺(tái)山，他花了四天時(shí)間，游遍南、西、中、北四臺(tái)。并詳述了五臺(tái)山的山川大勢(shì)，山中特殊的氣候，“非神力不能運(yùn)”的建筑，“天花菜”等特產(chǎn)。其中形狀特殊的清涼石，終年不化的“萬(wàn)年冰”，以及由于季節(jié)性冰并發(fā)與解凍交替作用而形成的“龍翻石”，都為后人留下了寶貴的地貌學(xué)資料。他還詳細(xì)著墨了佛教建筑萬(wàn)佛閣、懸空寺的構(gòu)造與選址，展現(xiàn)了五臺(tái)山作為佛教圣地的空間格局。

▌五臺(tái)山，是中國(guó)青廟黃廟共處的佛教道場(chǎng)，是中國(guó)佛教四大名山之一。

離開(kāi)五臺(tái)山后，徐霞客登恒山絕頂。

他記錄了龍泉、五臺(tái)、恒山一帶山勢(shì)雁形排列的特點(diǎn)及高低以及土石變化情況。他指出“是山土山無(wú)樹(shù)，石山則有，北向俱石，故樹(shù)皆在北”，概括了植物、群落、坡向、地表組成物質(zhì)的關(guān)系。他還記述了關(guān)隘形勢(shì)及交通路線，從閣道遺跡探尋水位的變化以及渾源煤田的采挖情況。這不僅使他的出游經(jīng)歷更加充實(shí)，他給他的“游記”賦予了特殊的科學(xué)價(jià)值。

▌恒山懸空寺，經(jīng)千年風(fēng)雨而不倒，歷百次地震而不墜，構(gòu)思奇巧，異想天開(kāi)，把建筑、宗教、美學(xué)、力學(xué)、哲學(xué)等完美地結(jié)合在一起。

在徐霞客的探訪里，山與水是重要的地理要素。世事變化的浮云，揩掉了許多人與事，但山和水都是相對(duì)恒定的自然物，是可以尋找和感知的。

387年，盡管表面的物象面目全非，時(shí)間已經(jīng)抹掉徐霞客游記里記述的物理痕跡，但山水還在，我們還能找到與他最親近的距離，我們依舊能夠從山水格局中，找到通往徐霞客精神世界的入口。有的時(shí)候我們只隔著一條河流。

崇禎九年（1636），年屆五十的徐霞客又上癮般出發(fā)了，義無(wú)反顧地開(kāi)啟了自己的4年從東向西南“萬(wàn)里遐征”。

出發(fā)前，親朋好友都在規(guī)勸徐霞客，畢竟在那個(gè)年代，50歲已經(jīng)是高齡了。這時(shí)候的徐霞客，他前幾十年的游歷生涯在家鄉(xiāng)江陰已頗有名氣，選擇含飴弄孫度過(guò)余生也是最佳。然而，他卻毅然決然地選擇南行。

知道徐霞客將往西南走，江陰迎福寺的靜聞禪師按捺不住激動(dòng)心情，硬是要跟隨徐霞客。靜聞就有一個(gè)夙愿，那就是將他傾盡畢生心血寫就的《法華經(jīng)》親手供奉于佛教圣地雞足山。

▌徐霞客的半生幾乎都在遠(yuǎn)游，這種對(duì)河山景物的極致熱愛(ài)，至今也難尋。

這年九月十九日，遠(yuǎn)行正式開(kāi)始，徐霞客一路火力全開(kāi)，暴走于中國(guó)西南區(qū)域的群峰之間，一邊考察山水，一邊認(rèn)識(shí)僧道、樵夫、營(yíng)兵、百姓。在山水間行走，總會(huì)遇到王維“空山新雨后”的感覺(jué)，但凋敝的村落，拋荒的農(nóng)田、食不果腹的鄉(xiāng)民比青山綠水給徐霞客印象要深得多。徐霞客因此也是飽一頓餓一頓走完了一程又一程。民生艱難，徐霞客認(rèn)為不只是天災(zāi)所致，更有朝廷新法對(duì)百姓的釜底抽薪。

不幸的是，旅途中，他與靜聞在湘江遭遇匪盜，靜聞冒死守護(hù)血經(jīng)以及徐霞客游記手稿，遭盜匪兩次刀劍戳傷。靜聞旅行至桂林時(shí)發(fā)病，因醫(yī)療匱乏病勢(shì)加劇，于崇禎十年（1637年）病逝南寧崇善寺。此后，徐霞客背負(fù)靜聞遺骨及血經(jīng)繼續(xù)一路跋涉。

▌徐霞客與靜聞順江而行，此次前行，食不果腹的鄉(xiāng)民比青山綠水給徐霞客印象要深得多。

崇禎十一年（1638）五月初十，徐霞客從滇南勝境關(guān)進(jìn)入云南，這一待就是1年零9個(gè)月。他踏遍三迤大地，足跡縱貫曲靖、昆明、徵江、臨安等十四府，考察版圖覆蓋今云南省10個(gè)市所轄的46個(gè)縣級(jí)地域。行程數(shù)千里，創(chuàng)造了他在一個(gè)省徒步旅行行程最長(zhǎng)的紀(jì)錄。云南也成為《徐霞客游記》記錄分量最多的省，占總篇幅的40%。

明崇禎十一年（1638）十二月二十二日，徐霞客初到雞足山。雞足山，地處洱海的東北角，因山形酷似雞足而得名。這座山縱橫交錯(cuò)，其主峰金頂更是巍峨聳立，海拔高達(dá)3240米。這里是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的佛教圣地。在東南亞各國(guó)的香客中，朝山之風(fēng)盛行，無(wú)數(shù)文人墨客在此留下了膾炙人口的詩(shī)篇，為雞足山增添了濃厚的文化底蘊(yùn)。

▌崇圣寺千尋塔，始建于南詔勸豐佑時(shí)期，展現(xiàn)了典型的唐代建筑風(fēng)格。

徐霞客在雞足山考察較為順利，以弘辯為首的僧人們給予他生活上太多關(guān)照。他參與了盛大的進(jìn)香活動(dòng)，并在此安葬友人靜聞的骨灰，將血經(jīng)供奉于悉檀寺。這一舉動(dòng)深深感動(dòng)了廟里的僧侶。他們?yōu)殪o聞立碑建塔，并在墓銘上刻下了徐霞客的俠義之舉：“孰驅(qū)之來(lái)，遷此皮囊；孰負(fù)之去，霞客俠腸。志葬名山，骨且不死；千古傳之，佳話臻此?！边@樣的故事，歷經(jīng)三百余年，依然被人們傳頌不絕。靜聞和尚的墓塋至今仍然屹立在文筆峰下，見(jiàn)證了徐霞客的信守承諾。

▌雞足山慧燈庵，到明代，佛教在雞足山大盛，這時(shí)佛教寺院已有“大寺八、小寺三十有四、庵院六十有五、靜室一百七十余所”。

徐霞客曾用“東日、西海、北雪、南云”來(lái)概括雞足山的奇景。東方絢麗的旭日、西邊蒼山洱海的風(fēng)光、北面麗江玉龍雪山的皚皚白雪，以及南邊群山叢中的亂云飛渡，都給他留下了深刻的印象。在雞足山，徐霞客還體驗(yàn)了人工燒砌的湯池，游覽了朝山的街市，目睹了徹夜不息的火光。他感嘆道：“在萬(wàn)峰深處度過(guò)除夕，這一夜的景致勝過(guò)人間千宵百夜！”

▌雞足山金頂寺以“四觀”奇景聞名：東觀日出、西眺蒼洱、南賞彩云、北望雪山。

徐霞客在雞足山停留五個(gè)月，記錄了3萬(wàn)余字的游歷日記，編撰了《雞足山志》，不僅詳細(xì)記敘了山名、山脈、山界及開(kāi)拓歷史，還精確描繪了峰、巖、洞、嶺、梯、谷、坪、峽等地形地貌。創(chuàng)作了19首描繪雞足山寺廟和景點(diǎn)的詩(shī)詞。此外，他對(duì)雞山南部放光寺山谷中因大氣層密度差異而形成的海市蜃樓幻景，也進(jìn)行了科學(xué)的分析。

雞足山也成為了《徐霞客游記》的收官之地，標(biāo)志著徐霞客一生中的最后一段壯游的圓滿結(jié)束。

▌大理扎染，吸引徐霞客留在云南的不僅僅是秀美的風(fēng)景，還有悠然自得的人文之美。

此外，對(duì)大理，徐霞客也情有獨(dú)鐘?！缎煜伎陀斡洝分懈刑靹?dòng)地、生死之交的最精彩故事，都發(fā)生在大理。

崇禎十二年（1638年）三月十一日，徐霞客由上關(guān)沙坪進(jìn)入龍首關(guān)，來(lái)到大理市。他先后游覽了蝴蝶泉、古佛洞、清碧溪、感通寺、三塔寺，還慕名尋訪了上關(guān)花、龍女樹(shù)，觀賞了大理石畫，感受了三月街的熱鬧。

▌大理蒼山塔影，崇圣寺三塔西對(duì)蒼山應(yīng)樂(lè)峰，東對(duì)洱海。

徐霞客喜愛(ài)大理石，在大理崇圣寺南大理石工匠家里觀賞時(shí)，曾花一百文錢買了一小方大理石一直帶回了家鄉(xiāng)，成為他最為珍愛(ài)的為數(shù)不多的“旅游紀(jì)念品”。他由衷地贊美當(dāng)?shù)卮罄硎恰皬拇说で嘁患?，皆為俗筆，而畫苑可廢矣?！?br/>

大理的感通寺茶也是他十分心儀的存在，感通寺背靠風(fēng)光秀麗的蒼山，面對(duì)煙波浩淼，白帆點(diǎn)點(diǎn)的洱海，鐘靈毓秀。寺內(nèi)植有綠樹(shù)，安靜幽雅，寺內(nèi)特產(chǎn)感通茶，徐霞客稱其“絕以桂相似”，“茶味頗佳”。

▌感通茶核心產(chǎn)區(qū)位于蒼山山腰，受雪山云霧、山泉沃土滋養(yǎng)，在明代位列云南三大名茶。

在大理期間，徐霞客還趕上了白族人民一年一度的盛會(huì)“三月街”。描述場(chǎng)景“俱結(jié)棚為市，環(huán)錯(cuò)紛紜。其北為馬場(chǎng)，千騎交集，數(shù)人騎而馳于中，更隊(duì)以覘高下焉?！滨r活熱鬧的節(jié)日慶典讓他極為難忘。

關(guān)于白族，他還提到了白族三道茶。白族三道茶是白族民間禮賓待客的一種古老傳統(tǒng)習(xí)俗，起源于公元8世紀(jì)的南詔時(shí)期。唐樊綽《蠻書》載：南詔時(shí)期，白族先民就有“以椒姜和烹而飲之”的飲茶習(xí)慣。徐霞客記述說(shuō)：“注茶為玩，初清茶、中鹽茶、次蜜茶。”這是一種類似茶道的品茶藝術(shù)。

“樂(lè)土以居，佳山川以游，二者嘗不能兼，唯大理得之?！?/strong>這是徐霞客對(duì)大理的贊譽(yù)。其中對(duì)茶馬古道、溶洞地貌及南詔遺存的記載，成為研究明代西南邊疆地理與文化的重要文獻(xiàn)。

▌徐霞客贊大理為“樂(lè)土以居，佳山川以游，二者嘗不能兼，唯大理得之。”

云南是徐霞客游歷最遠(yuǎn)、時(shí)間最長(zhǎng)的省份，在滇游中的鄉(xiāng)愁也甚于他省。

初到云南昆明，徐霞客遇到戍邊的老鄉(xiāng)吳方生，兩人執(zhí)手相見(jiàn)淚眼。吳方生激起了徐霞客思鄉(xiāng)之情，卻又難于啟口作答。崇禎十一年（1638年）十月初三日，徐霞客拜訪新朋友阮穆聲，見(jiàn)后院“亭前紅梅盛開(kāi)。此中梅俱葉而花，全非吾鄉(xiāng)本色，惟一株傍亭檐，摘去其葉，始露面目，猶故人之免胄相見(jiàn)也?！毙煜伎拖胂笱矍暗募t梅如遠(yuǎn)方親人，摘去掩葉，視梅更親近，其內(nèi)心可想而知。

此時(shí)徐霞客面臨兩個(gè)矛盾：物質(zhì)上想返鄉(xiāng)而缺乏旅費(fèi)、足不良于行，不能獨(dú)立返鄉(xiāng)；精神上思念親人想返鄉(xiāng)而又有委蛻意、想終老雞足山。

▌麗江徐木情誼雕像，徐霞客來(lái)到麗江之后，與麗江土司木增彼此賞識(shí)，徐霞客積勞成疾之后，木增派人護(hù)送霞客東歸。跋山涉水、日夜兼程，結(jié)下生死情誼。

崇禎十三年（1640年）正月，“兩足俱廢”、心力交瘁的徐霞客，被云南地方官用車船送回到江蘇江陰老家，面對(duì)歷經(jīng)磨難、千里歸來(lái)的徐霞客，江陰當(dāng)?shù)毓賳T在前來(lái)探望時(shí)，搖搖頭問(wèn)徐霞客說(shuō)，你這是“何苦來(lái)哉？”

徐霞客對(duì)此的回答說(shuō)：“西漢的張騫鑿空西域，唐朝的玄奘萬(wàn)里求佛，元代的耶律楚材同樣行程萬(wàn)里，而我作為一個(gè)老布衣，孤筇雙屨，窮河沙，上昆侖，歷西域，題名絕國(guó)，與三人而為四，死不恨矣?！?/p>

從這個(gè)意義上，只有偉大才能理解偉大，只有高尚才能珍惜高尚，只有孤獨(dú)才能品味孤獨(dú)，除了徐霞客，沒(méi)有人能明白他自己。

▌徐霞客一生的成就是多方面的，但從旅游的角度看，他對(duì)壯游山水的全身心投入，最為引人注目。

一年后，崇禎十四年（1641年）正月，56歲的徐霞客，最終病逝于江蘇江陰家中。時(shí)代的腥風(fēng)血雨很快席卷了這個(gè)望戶，死傷無(wú)數(shù)，好在《徐霞客游記》幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)傳抄，得以被好心人保留下來(lái)。

時(shí)移世易，387年后的秋天，我再次來(lái)到江蘇江陰的馬鎮(zhèn)，潺潺溪水伴著滿目蒼綠撲面而來(lái)，徐霞客故居早已塌圮，盛景不大，我看到的是新居歷史樣貌的修復(fù)，但是院內(nèi)幾棵樹(shù)還在，這是徐霞客親手栽培的植物，讓一切都有跡可循，這次我和他還是只隔著一條河流。

編輯/Lili、Tasia

文/許文舟

圖/見(jiàn)文中標(biāo)注

設(shè)計(jì)/April