本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

1944年秋，湖南洪江，日軍飛機(jī)低空盤(pán)旋，炸彈像石頭一樣砸下來(lái)。

瞿玉屏躺在臨時(shí)搭起的床上，渾身是血，已經(jīng)說(shuō)不出完整的話。

他拉著妻子的手，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“這個(gè)孩子……不能讓她輟學(xué)……她的身世……你要告訴她。

旁邊站著一個(gè)瘦小的女孩，穿著早已洗得發(fā)白的裙子，頭發(fā)亂糟糟的。

那就是賀捷生。

那時(shí)候，她還不知道自己是誰(shuí)。

那么，這到底是怎么回事呢？

說(shuō)起來(lái)，還得從更早以前講起。

1935年，紅二、紅六軍團(tuán)開(kāi)始長(zhǎng)征。

那時(shí)候，賀龍還在西南地區(qū)打游擊，妻子蹇先任剛剛生下女兒。

沒(méi)地方放，紅軍就把孩子用竹籃背著上了路。

那年，她連一歲都不到。

有一次翻山，孩子被顛出去，滾進(jìn)草叢里。

找了好久，才被兩個(gè)戰(zhàn)士撿回來(lái)。

蹇先任嚇得再也不敢松手。

她后來(lái)回憶說(shuō)，那一路，孩子哭了太多次，每次都得趕緊捂住嘴，不然就可能暴露行蹤。

可孩子還不會(huì)說(shuō)話，哪知道什么是危險(xiǎn)。

等長(zhǎng)征走完，抗戰(zhàn)開(kāi)始，紅軍改編成八路軍，賀龍被調(diào)去擔(dān)任一二○師師長(zhǎng)。

蹇先任也被派往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。

孩子沒(méi)人帶了。

當(dāng)時(shí)黨內(nèi)在湖南西部做統(tǒng)戰(zhàn)工作，希望爭(zhēng)取一些地方實(shí)力派加入抗戰(zhàn)。

瞿玉屏是賀龍的老部下，湖南人。

他和另一個(gè)同志秦光遠(yuǎn)提出來(lái)：孩子交給他們，帶回湖南去養(yǎng)。

賀龍答應(yīng)了，但提出一個(gè)要求：名字不能改。

回到湖南后，兩人商量了一下，秦光遠(yuǎn)里孩子多，瞿玉屏家里沒(méi)有，就由他來(lái)?yè)狃B(yǎng)。

但這“家”，其實(shí)也不太穩(wěn)定。

瞿玉屏的妻子楊世琰，是軍閥楊森的侄女，愛(ài)抽大煙，脾氣也重。

她從一開(kāi)始就不太樂(lè)意養(yǎng)這個(gè)孩子。

不是男孩就算了，還來(lái)個(gè)來(lái)歷不明的。”她當(dāng)面說(shuō)。

瞿玉屏沒(méi)多解釋，只說(shuō)是撿到的。

其實(shí)他也怕說(shuō)了實(shí)情妻子更不高興。

楊世琰心里一直懷疑這是丈夫在外面的私生女。

孩子就這么留下了。

瞿玉屏忙著做統(tǒng)戰(zhàn)工作，常年不在家。

楊世琰并不關(guān)心這個(gè)孩子，只要她別出事就行，吃什么穿什么，全靠自己想辦法。

賀捷生從小很早熟。

她知道沒(méi)人靠得住，就拼命讀書(shū)。

每次養(yǎng)父回來(lái)，都會(huì)帶點(diǎn)錢(qián)，讓她去上學(xué)。

可那樣的日子，哪能安心讀書(shū)？她常常餓著肚子，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)書(shū)，課本都是借來(lái)的。

日子一天天熬著。

直到1944年，日軍轟炸洪江，瞿玉屏身負(fù)重傷，臨終前才把孩子的真實(shí)身世告訴了楊世琰。

她是賀龍的女兒。”他說(shuō)。

楊世琰聽(tīng)完，臉都白了。

她沒(méi)再問(wèn)為什么，也沒(méi)再說(shuō)什么。

瞿玉屏還交代了家里剩下的錢(qián)，囑咐她一定要把孩子養(yǎng)大。

臨終前，他反復(fù)說(shuō)的一句話是：“她不能不讀書(shū)。

瞿玉屏去世后，家里的情況更難了。

楊世琰沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，鴉片照抽，錢(qián)很快花光了。

賀捷生雖然中學(xué)考上了，但沒(méi)法繼續(xù)讀，只能輟學(xué)在家。

她的班主任得知情況后，跑到家里家訪，一看家里的樣子，直接說(shuō)：“這孩子不能再待在這兒了。

老師把她帶到了保靖，把她當(dāng)自己女兒一樣送進(jìn)學(xué)校。

那時(shí)候已經(jīng)是1947年。

另一邊，陳渠珍在找她。

陳是湘西的一個(gè)實(shí)力派軍人，早年和賀龍交情不淺。

聽(tīng)說(shuō)瞿玉屏去世了，他開(kāi)始打聽(tīng)賀捷生的下落，幾番輾轉(zhuǎn)，終于在保靖八中找到了她。

那年，賀捷生十四歲。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)臨近尾聲，陳渠珍響應(yīng)起義，準(zhǔn)備帶著她一起北上。

誰(shuí)知道，賀龍那時(shí)正忙著解放西南，父女倆還是沒(méi)見(jiàn)上。

后來(lái)，蹇先任趕到乾州，母女才終于團(tuán)聚。

第一次見(jiàn)面，兩人都愣住了。

過(guò)了半晌，才抱頭痛哭。

不久后，賀捷生去了重慶，第一次見(jiàn)到了自己的父親——賀龍。

這時(shí)候，她已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)在長(zhǎng)征路上被人背在背簍里的嬰兒了。

新中國(guó)成立后，賀捷生考入清華大學(xué)歷史系。

畢業(yè)后，去青海當(dāng)老師，又調(diào)進(jìn)博物館工作，寫(xiě)劇本、做編輯，最后干到了《中國(guó)軍事百科全書(shū)》的編撰。

后來(lái)還被授予少將軍銜。

她的文字很沉穩(wěn)，沒(méi)什么煽情的語(yǔ)句，但句句都扎實(shí)。

她寫(xiě)過(guò)不少報(bào)告文學(xué)，也拿過(guò)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)和冰心散文獎(jiǎng)。

有人問(wèn)她：“你最感激誰(shuí)？

她說(shuō)：“養(yǎng)父。

恩重如山?！?/p>

那養(yǎng)母呢？

她沉默了幾秒，說(shuō)：“我也不知道我對(duì)她是什么感覺(jué)。

從那以后，她再?zèng)]提過(guò)“媽媽”這個(gè)詞。

• 參考資料：
• 賀捷生，《元帥的女兒》，解放軍文藝出版社，2003年
• 中央檔案館編，《賀龍年譜》，人民出版社，1998年
• 中共黨史出版社編，《中國(guó)共產(chǎn)黨人物傳（第六卷）》，中共黨史出版社，2001年
• 《湖南文史資料選輯》第28輯，湖南省政協(xié)文史資料委員會(huì)，1994年