2019年12月24日，星期二，平安夜。

晚上的風有些冷，但我還是決定慢慢走回家。剛從大寶學校的家長會出來，心里的波瀾，比這冬夜的風更讓我凌亂。

今晚的家長會，和往常不太一樣。除了老師分析成績、強調(diào)初三最后半年的關(guān)鍵性之外，最觸動我的，是看到了孩子的一篇作文。

作文里，他寫到了我，寫到了他最近的感受。他說，我今年對他“又愛又罵”，他覺得他所做的一切，似乎都不是我想要的。

僅僅這一個開篇，就讓我坐在教室里，心里“咯噔”一下。原來，這一個學期以來，我留給他的，是這樣一個復(fù)雜的印象。

但孩子永遠是善良的天使。在作文的結(jié)尾，他認真地寫道，他會努力加油，不讓我失望。他說，我是他“最無比尊敬的母親”，還讓我放心：“別擔心！我可以的?！?/p>

那一刻，愧疚和感動交織在一起，五味雜陳。

回家的路顯得格外長。我一直在反思，是不是我的要求太高了？

總想著他還小，不懂現(xiàn)實的殘酷，忍不住用現(xiàn)在的分數(shù)去衡量他能上哪所高中——公辦普高沒問題，但離理想的學校還有距離。

名次看似不差，可那實實在在的分數(shù)，像一把標尺橫在心里。

我何嘗不想讓他無憂無慮？但現(xiàn)實的壓力，又讓我不得不扮演那個“催促進取”的角色。這種矛盾，大概是中國父母心頭共同的結(jié)。

更何況，這半年，4歲的弟弟從老家來到了深圳上幼兒園，我們的時間和精力不可避免地傾斜了。

我嘴上不說，心里卻清楚，對你的關(guān)注確實少了。你的成績有所波動，我一面焦慮，一面又暗暗安慰自己：“還好，他還在上榜名單里，雖然是最后一個，但也是優(yōu)秀的?！?/p>

思緒紛亂間，腦子里突然冒出一句話，像一束光，瞬間照亮了糾結(jié)的內(nèi)心：“無論明天如何，我們已經(jīng)擁有今天了。”

對啊，至少在這個平安夜，我擁有一個雖然被“罵”，卻依然深愛著我、向我鄭重承諾的兒子。

我擁有一個愿意為我而努力的孩子。這本身，就是一份最寶貴的禮物。

回到家，面對你，我強作鎮(zhèn)定，還是把心里的想法和期望說了出來。但此刻，我的心態(tài)已然不同。

我對明天的期盼依舊——希望明年暑假，你的名字和照片能光榮地出現(xiàn)在學校的宣傳欄里，成為學弟學妹們的榜樣。

但我更想珍惜今天。珍惜這個平安夜，珍惜這個會對我說“別擔心，我可以”的少年。

孩子，讓我們一起，走好接下來的每一天。

2019年平安夜在教室拍攝的圖片

2025年9月27日后記：

整理舊文，恍如隔世。寫下這些文字近六年后，那個在平安夜讓我心緒不寧的少年，第二年中考成績滿分460分考了404分，而如今已是一所公辦本科院校的大三學生。

回首再看，當時所有的焦慮、矛盾和對未來的期盼，都已化作了成長路上珍貴的注腳。

此刻才深切地體會到，記錄生活、記錄人生的習慣是多么可貴。

它留下的不僅是文字，更是一面鏡子，讓我看見來路，思考當下，反省自身，最終收獲一份與歲月和解的溫柔。

感謝當年的記錄，它提醒我：每一個看似過不去的“今天”，終將成為未來嘴角一抹理解的微笑。