這座山頭上，擠滿了“貼著線”走的人

作者/慧超

（一）

“法律并不是道德的全部，而只是對(duì)人最低的道德要求?！?/p>

時(shí)隔多年，羅翔老師這句話的含金量還在上升。羅老師的意思是，一個(gè)人如果僅僅只是遵守法律，那么我們不應(yīng)該贊美其高尚。事實(shí)上，一個(gè)遵紀(jì)守法的人，完全可能是一個(gè)“人渣”。

我覺得這句話背后的邏輯，其實(shí)反映了許許多多令人遺憾的現(xiàn)實(shí)，當(dāng)今很多令公眾憤怒的事情，就在于某天我們突然發(fā)現(xiàn)：

那些整天把漂亮話掛在嘴上的人，實(shí)際辦起事來，卻是踩著那條底線在敷衍你。

即在法律法規(guī)所允許的范圍內(nèi)，他們選擇了“最下限”，他們選擇了“緊緊貼著紅線走”。

消費(fèi)者口水費(fèi)盡，最終卻很難撼動(dòng)其分毫，因?yàn)榇_實(shí)，拿著法律的放大鏡去仔細(xì)審視，人家是沒有逾越法律所規(guī)定的那條紅線的，他們只是緊緊貼著那條線。

段永平經(jīng)常把“本分”這個(gè)詞掛在嘴邊，非常推崇。我年輕時(shí)很是不以為然，現(xiàn)在卻越來越覺得，這個(gè)社會(huì)上，能做到表里如一的“本分”，那真是百里挑一的稀罕。

就拿最近的一些新聞舉例，譬如前些天西貝的賈老板自信滿滿地說：“我們沒有一道菜是預(yù)制菜”。

后來經(jīng)過媒體點(diǎn)撥，我們這些“外行”才明白賈老板的自信源于何處。

“何為預(yù)制菜”在當(dāng)下就是一個(gè)純粹的偽命題，因?yàn)槲覀儑胰缃襁B個(gè)真正的預(yù)制菜的法律標(biāo)準(zhǔn)都沒有，那當(dāng)然談不上什么是，什么不是。

從法理上講，賈老板的話確實(shí)挑不出毛病。但至少在我個(gè)人心里，賈老板就從“本分人”的名單中劃掉了。

咱且不談菜是不是預(yù)制，單論媒體深入后廚拍攝時(shí)，映入鏡頭的那桶轉(zhuǎn)基因大豆油，說真的，已足夠令我失望了。

畢竟，這不是人均十塊錢的路邊臟攤，這是人均100多的所謂“品質(zhì)餐廳”。

如果你跟我掰扯轉(zhuǎn)基因食品安不安全，就是離弦走板了。你知道，我想說的不是轉(zhuǎn)基因大豆油安不安全的問題，我想說的是這一動(dòng)作背后的做事邏輯。

逛過超市的人都知道，大豆油本身就已經(jīng)是市場(chǎng)上最便宜的食用油了。別的不說，你們家做菜用大豆油嗎？而在最便宜的食用油品類中，他們還選擇了更便宜的轉(zhuǎn)基因大豆油。

比轉(zhuǎn)基因大豆油還便宜的食用油，恐怕只有地溝油了。

合法嗎？當(dāng)然是合法的。

沒有哪一條法律法規(guī)，禁止餐飲機(jī)構(gòu)使用轉(zhuǎn)基因大豆油做菜。可是我們都知道，一家整天把“高品質(zhì)”掛在嘴邊的連鎖餐廳，起碼的本分是，不應(yīng)該在顧客看不見的地方，用市面上最廉價(jià)的食材。

在不違法的前提下，在可操作的情況下，在可選擇的種類中，在你看不見的地方，選擇那個(gè)最廉價(jià)，自己利潤最高的東西——

至少在我個(gè)人心里，這套做事邏輯，肯定算不上“本分”。

（二）

今天刷微博，看到這樣一張圖片，是上海閔行區(qū)一所小學(xué)校門外，無奈的家長們騎著電動(dòng)車，給自家的小朋友送飯吃。

造成這一現(xiàn)象的緣由，是為這些學(xué)校配餐的綠捷公司，每日所提供的餐食，實(shí)在令小朋友們“難以下咽”。

我沒有資格代表別人，但翻看那些上海家長發(fā)在小紅書和微博上的餐食圖片，至少，我是不愿意讓自家孩子每天吃這樣的飯菜。

能吃嗎？

當(dāng)然能。

好吃嗎？

不好吃。

甚至，似乎也談不上營養(yǎng)，在家長們曝光的餐食中高頻率出現(xiàn)雞米花、油炸雞排、油炸魚排及薯?xiàng)l等油炸食品。

至于衛(wèi)生，我沒吃過綠捷所供的團(tuán)餐，不好主觀評(píng)價(jià)，但上海相關(guān)部門剛剛通報(bào)了“學(xué)生午餐蝦仁炒蛋變質(zhì)發(fā)臭”的問題。

在互聯(lián)網(wǎng)上，一眾上海家長對(duì)綠捷所供餐食的不滿已由來已久。許多上海家長反饋，孩子寧愿在學(xué)校里挨餓，也不愿意吃綠捷所提供的“AB餐”。

罵西貝易，撼綠捷難，家長們顯然是清楚這一現(xiàn)實(shí)的，于是他們轉(zhuǎn)而采用一種詭異的策略“借勢(shì)”：

西貝事件發(fā)酵后，這些家長們紛紛呼吁，希望西貝能攜其預(yù)制菜之豐盛，參與上海中小學(xué)校團(tuán)餐的招標(biāo)。

無他，孩子們至少能吃一個(gè)干凈衛(wèi)生。

西貝與綠捷，倆家八竿子打不著的公司，以某種異常諷刺的原因，形成了堪稱黑色幽默的互文。

類似的新聞發(fā)生在2025年的上海，確實(shí)匪夷所思，也令人難以接受。畢竟，這是上海，這座城市一直是許多人心中“文明、法治、政務(wù)高效透明”的高地。

可上海的中產(chǎn)階層奮斗半生，驀然回首，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，花了上千萬買學(xué)區(qū)房之后，自己家小孩在學(xué)校里能夠吃上一頓正常的餐食，竟是某種奢望。

代入其中家長的角色，確實(shí)是挺幻滅的。

西貝是不配和綠捷相提并論的，雖然表面上做的都是餐飲，但本質(zhì)上這是兩種全然不同的生意：

一個(gè)是“可吃可不吃”，而另一個(gè)則是“必須吃，不吃就沒得吃”。

這種“事實(shí)性的壟斷生意”，讓企業(yè)在一開始就會(huì)意識(shí)到，決定規(guī)模與利潤的，恐怕不是自身產(chǎn)品的品質(zhì)與消費(fèi)者的滿意度。

所以，在好吃營養(yǎng)衛(wèi)生這些標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)，他們確實(shí)可以“貼著線”走。

學(xué)生餐這塊“肥肉”，是誰能把學(xué)生飯菜做最好吃、最干凈、最營養(yǎng)，誰就能中標(biāo)的嗎？

我并不是餐飲從業(yè)者，但是對(duì)于上面這個(gè)問題，我內(nèi)心卻模模糊糊有個(gè)答案。

我想起《大明王朝》里，胡宗憲說過一句話：

“你中有我，我中有你，天下事壞就壞在這里。”

您別問我。我也不知道問題該如何解決——我更懶得去琢磨，琢磨明白了也沒人聽我的呀！

甚至我覺得，有司如果去調(diào)查綠捷，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，這家公司的資質(zhì)、招標(biāo)流程，操作規(guī)范，賬目稅款，可能都是完全符合“規(guī)范”的。

捫心自問，根據(jù)咱這么多年的生活經(jīng)驗(yàn)，你說真把綠捷換成紅捷、黃捷、藍(lán)捷，接手這份團(tuán)餐的人，真的就不會(huì)再“貼著線”走了嗎？

（三）

我常常覺得，當(dāng)下中產(chǎn)階層的焦慮不安就在于，你放眼望去，外面黑壓壓一片，全是緊緊踩在“紅線”上行走的人。

無論你是住大上海的五星級(jí)酒店，還是廁身城鄉(xiāng)結(jié)合部的廉價(jià)小旅館，你身下的床單，可能都?xì)埩糁弦晃蛔】偷牟幻黧w液，掀開被子，你都有同樣的幾率，發(fā)現(xiàn)一根來歷不明的卷毛。

我知道你心里已經(jīng)開始犯惡心了，但超哥勸你忍一忍，畢竟床單被罩又不入口。還記得幾年前花總拍攝的那部火爆全網(wǎng)的紀(jì)錄片《杯子的秘密》嗎？

花總的攝像頭里，都記錄下了什么呢：

人均兩千多，甚至四五千一晚的頂級(jí)奢華酒店，其實(shí)和廉價(jià)小旅館的做法，不過是五十步笑百步。

你就算出行只下榻大牌五星級(jí)酒店，可那又怎樣呢？早晨刷牙的杯子，還不是用擦完馬桶的抹布擦干的？

當(dāng)整個(gè)行業(yè)都呈現(xiàn)普遍式的“塌方”時(shí)，作為一名沒權(quán)力沒背景，時(shí)間精力金錢都十分有限的普通消費(fèi)者，你能怎么辦？

這么說吧，大多數(shù)人甚至連和他們較真的“時(shí)間資本”都不具備，留給我們的只能是崩潰與幻滅。

它所帶來的幻滅感，不是某個(gè)人的不幸遭遇，也不是某個(gè)行業(yè)所默認(rèn)的潛規(guī)則，而是那個(gè)過于普遍，以至于我們每個(gè)人都可以輕松默寫的“貼線邏輯”：

“高度重視→連夜排查→下架召回→深刻反省→完善機(jī)制→歡迎監(jiān)督?！?/p>

有那么一陣，奮斗于北上廣深的小鎮(zhèn)做題家們，沉湎于一個(gè)“逃離縣城婆羅門轄制”的集體敘事之中。說實(shí)話，我挺喜歡這個(gè)敘事的，因?yàn)槲乙彩瞧渲械囊粏T。

這里面，有對(duì)自我奮斗的肯定，也有對(duì)縣城婆羅門的諷刺，但這里面的底色，是人們對(duì)于公平、公正、透明，沒關(guān)系沒背景沒有當(dāng)局長的老子也能辦成事、吃飽飯、發(fā)大財(cái)?shù)目释?/p>

但現(xiàn)實(shí)確實(shí)常常令我們感到某種幻滅。

你以為能夠憑借自己的努力，憑借學(xué)歷和財(cái)富積累，讓自己跳出某種“踩線邏輯”，似乎能夠跳脫出一個(gè)由“神仙坐騎”們壟斷把持的“山頭”。

但很遺憾，你總會(huì)在某個(gè)時(shí)刻，撞見擺上自己餐桌的那盤“臭蝦”。

你瞧，長大以后，《西游記》就變成了一部不忍卒讀的悲劇。

很多時(shí)候，我們的絕望和孫大圣是一樣的，你誓死守護(hù)的人被摧殘得遍體鱗傷，但興風(fēng)作浪的妖怪往往可以全身而退，只留下一句輕飄飄的道歉，便又回天宮享福去了。

于是，只留下筋疲力竭的你，獨(dú)自面對(duì)前方道路上，剩余的八八六十四難。

劣質(zhì)的飯菜，恰似一面折射我們身處所在現(xiàn)實(shí)的鏡子，這面“鏡子”破碎且污穢，但仍可照見一個(gè)顯而易見的現(xiàn)實(shí)：

無論你身處魔都還是妖鎮(zhèn)，其實(shí)我們?nèi)蕴幱谕蛔吧筋^”之上。

這里是思維補(bǔ)丁，謝謝你的閱讀。