作家賈平凹最新長篇筆記體小說《消息》在國慶節(jié)前由人民文學(xué)出版社推出。這部凝結(jié)著作家近兩年密集采風(fēng)心血的作品，以“腳踩大地”的創(chuàng)作姿態(tài)，在傳統(tǒng)文學(xué)文脈與中國大地的肌理交織中，勾勒出兼具文化厚度與生命溫度的當(dāng)代“山居圖”與“清明上河圖”。

賈平凹于20世紀(jì)70年代開始文學(xué)創(chuàng)作，發(fā)表的第一篇作品《一雙襪子》，于1973年8月刊登在陜西《群眾藝術(shù)》雜志。幾年后，他的第一篇短篇小說《滿月兒》獲得1978年首屆全國優(yōu)秀短篇小說獎。2008年，《秦腔》獲得第七屆“茅盾文學(xué)”獎，這是陜西作家繼路遙《平凡的世界》、陳忠實(shí)《白鹿原》之后，第三部獲得此獎項(xiàng)的作品?！豆艩t》《帶燈》《老生》《山本》《暫坐》《河山傳》……在五十多年的歲月里，賈平凹步履不停，扎實(shí)創(chuàng)作，在更新的作品中，他的文本展現(xiàn)方式不斷求新求變，內(nèi)容也愈加多姿。

懷著敬畏與關(guān)切，采集大地與煙火的“消息”

賈平凹新作《消息》的誕生，始于他對“文學(xué)扎根現(xiàn)實(shí)”理念的踐行。2022至2024年間，他開啟了前所未有的密集采風(fēng)之旅：從故鄉(xiāng)商州的6個鄉(xiāng)鎮(zhèn)出發(fā)，足跡遍布陜南陜北的10個縣與30個村寨，再延伸至黃河、渭河沿岸的甘、晉、豫、魯四省大地。在這場跨越山河的行走中，他不是浮光掠影的觀察者，而是沉潛大地的傾聽者——田埂上的一句閑談、老屋檐下的一次偶遇、集市里的一番爭執(zhí)、山民口中的一段往事，都成為他捕捉生活本真的“消息”。

這些來自土地與煙火的“消息”，構(gòu)成了作品的敘事根系。寫作中，賈平凹摒棄了刻意雕琢的戲劇沖突，始終將目光鎖定在普通人身上：他們在黃河灘上的勞作、在山林中的自省、在時代潮流里的彷徨、在人情往來中的堅(jiān)守，都被他以細(xì)膩筆觸記錄?！拔ㄓ心_踩大地，才能寫出直抵人心的人間故事”，他懷著對大地的敬畏與對眾生的關(guān)切，讓《消息》的每一個“消息”都帶著大地的溫度與生命的質(zhì)感。

傳承古典文學(xué)韻味的靈性書寫

在敘事藝術(shù)上，《消息》最鮮明的特質(zhì)，是對“中國文法”的深度回歸與創(chuàng)造性突破。全書由90多個相互獨(dú)立又彼此勾連的短篇構(gòu)成，這種結(jié)構(gòu)天然承續(xù)了《山海經(jīng)》的志怪?jǐn)⑹聜鹘y(tǒng)與《聊齋志異》的筆記文體精髓，卻又在當(dāng)代語境中完成了全新演繹。賈平凹將古塔、山林、河流等自然意象賦予靈性與隱喻，讓山水草木皆成為故事的“隱形敘述者”，恰如他對這部作品的比喻：“一部作品如山一樣有脈向，峰巒隨脈向起伏?！?/p>

《消息》以黃河晉陜大峽谷開篇，用“水經(jīng)流圖”般的結(jié)構(gòu)，將歷史傳說、民俗風(fēng)物與當(dāng)代生存狀態(tài)交織纏繞。這種敘事有散文的風(fēng)度和氣質(zhì)，松弛自然卻暗藏筋骨，又實(shí)現(xiàn)了“從心所欲不逾矩”的文體突破，因此，它不是嚴(yán)格意義上的長篇小說，也非單純的短篇集，而是以“消息”為線索串聯(lián)起的有機(jī)整體，恰似當(dāng)代“清明上河圖”，于細(xì)節(jié)處見宏大，于零散中顯完整。

文學(xué)與繪畫多維敘事，描繪可感可賞的人間圖景

作為兼具文學(xué)與書畫雙重建樹的創(chuàng)作者，賈平凹在書寫《消息》時，延續(xù)并深化了筆墨共生的表達(dá)傳統(tǒng)，創(chuàng)作了很多幅相關(guān)畫作。精心挑選后，賈平凹將24幅畫作插入其中，形成與文字互為表里的敘事共同體。

筆墨之間，藏著作家對自然與人間的雙重體悟。畫中老樹的虬曲枝干，既是風(fēng)物寫實(shí)，亦是生命韌性的象征；遠(yuǎn)山上，在云霧里依稀可見的古建筑，飄逸靈動，似有悠遠(yuǎn)的古意傳來；還有一個個或敦厚或可愛的小生物穿插其中，似是傳來“消息”的使者。這些畫作既暗合文字的情感節(jié)奏，更彰顯著中國傳統(tǒng)美學(xué)的神韻。文學(xué)與繪畫的多維表達(dá)，讓《消息》的人間圖景不再局限于文字?jǐn)⑹?，而是成為可感、可觸、可賞的立體藝術(shù)，為讀者呈現(xiàn)出更豐富的審美體驗(yàn)。

從《滿月兒》到《消息》，五十多年間，賈平凹始終以秦嶺為根、以大地為紙，書寫著中國的人間百態(tài)。這部新作將秦嶺生靈與大地風(fēng)物、歷史民俗與世道人心交織，在虛實(shí)之間完成了對當(dāng)代生活的深度描摹，他“以中國傳統(tǒng)美的表現(xiàn)方法，真實(shí)表達(dá)現(xiàn)代中國人的生活和情緒”?！断ⅰ凡粌H是賈平凹對生命的深刻洞察與對中華文化的深情回望，更是當(dāng)代文學(xué)對“人間”的一次鄭重叩問，它讓我們在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交匯中，重新讀懂土地，讀懂他人，更讀懂自己。

原標(biāo)題：《賈平凹兩年采風(fēng)凝結(jié)筆記體新著《消息》：描繪當(dāng)代“清明上河圖”》

欄目編輯：郭影 文字編輯：錢衛(wèi)

來源：作者：木子