美國文明的基因可以說是歐洲文明中的英國傳統(tǒng)挪到北美荒野后,在適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境后結(jié)出的果實(shí)。它是一批已經(jīng)高度成熟的人類,帶著一套高度成熟的思想,有意識地去創(chuàng)建的一種他們意愿中的文明。
▌美國文明的起點(diǎn)
今天,我們聊美國,從文明的角度,從它的內(nèi)部,其本身的產(chǎn)生和發(fā)展來認(rèn)識它;而不是從外部,從國際政治中去評論它。
說起“文明”,我們聯(lián)想到的當(dāng)然是人類,因?yàn)槲拿鬟@個詞只用到人類身上。
何為“文明”?簡單地說,就是指人類的生存形態(tài)。
大約五六百萬年前,我們的遠(yuǎn)祖和黑猩猩在進(jìn)化的道路上分道揚(yáng)鑣,終于演變?yōu)槿祟?。再后來,不知道為何原因,但想來不外乎求生存,他們中的一部分冒險(xiǎn)走出東非大裂谷,散向地球各地。
所有生命遵循的不二法則就是適者生存。在適應(yīng)各地環(huán)境的艱苦卓絕的生存斗爭中,人類逐漸發(fā)展出各自不同的生存策略和生存形態(tài),演化為不同的種族,不同的文明。
雖然不同種族在外貌上看來相差很大,其實(shí)在基因上幾乎沒什么不同,僅僅千分之一吧,大家都是人類的分支。
不同的文明一開始都是適應(yīng)各地自然地理環(huán)境的結(jié)果,遠(yuǎn)祖?zhèn)兏緵]有多少選擇的機(jī)會。人類在適應(yīng)過程中潛移默化,形成不同的風(fēng)俗習(xí)慣、行為和思想方式,這些就是最初的文明基因。稱這些為基因,就是它們決定了后來的發(fā)展,后來不同的價(jià)值觀念、社會制度,不同的民族性、國民性。
▌美國文明的與眾不同之處
每個文明都是獨(dú)特的,美國文明是人類創(chuàng)造的最年輕的文明,那么它與眾不同的特點(diǎn)在哪里呢?我個人認(rèn)為,最大的區(qū)別就來自它形成的方式。
所有古老的文明都是散居地球各地的原始人類進(jìn)化而來,都是以原始部落的方式開始的,所以必然帶有原始的等級痕跡。原始人類的生活十分簡陋,看似平等,但絕對是有等級的,對史前社會的考古研究也證明了這一點(diǎn),如人殉。
但是美國文明的基因,可以說是歐洲文明中的英國傳統(tǒng)挪到北美荒野后,在適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境后結(jié)出的果實(shí)。它是一批已經(jīng)高度成熟的人類,帶著一套高度成熟的思想,有意識地去創(chuàng)建的一種他們意愿中的文明。
如果不是因?yàn)?5世紀(jì)末美洲大陸的發(fā)現(xiàn),人類大概根本不可能有這樣的機(jī)會。改造一個舊社會比創(chuàng)建一個新社會要艱難得多,發(fā)現(xiàn)澳洲可以說是另一次機(jī)會,以后地球上大概不會有這樣的機(jī)會了。
而美國在開發(fā)西部的時候,又許多次地重復(fù)了這個過程,他們按照東部最初13州的模式建立了一個又一個的新州,這在特納的《邊疆在美國歷史中的重要性》里說得很詳細(xì)。
這是一個復(fù)制、克隆的過程,就這樣把美國文明的基因從大西洋沿岸一直播撒到太平洋沿岸。美國各地都有一些小型的同種同族的移民聚居區(qū),如唐人街、小意大利等,但一開始就不允許按照種族或母國來建州,文明的一致有利于維系美國成為一個完整國家,這是非常有前瞻性的決策。
或許有人會說,英國移民前早就有印第安人原住民了。沒錯,如果歐洲人沒有發(fā)現(xiàn)和移民美洲,如果印第安人能夠從容地慢慢發(fā)展他們自己的文明,那么肯定也遵循同樣一些規(guī)則,所以應(yīng)該與舊世界的文明相差不會太大,也就根本不叫美國文明了。
所以,我們今天所說的美國文明,指的就是最初由英國移民發(fā)展出來的這種文明形態(tài)。這樣說只是一個事實(shí)判斷,完全和種族考慮無關(guān)。
因此,現(xiàn)今的美國文明可以說是歷史造就了一個特殊機(jī)遇,英國移民,特別是清教移民,充分利用了這個機(jī)遇,他們帶著強(qiáng)烈的宗教使命感去北美創(chuàng)建了一種新的文明。
強(qiáng)調(diào)英國移民,就是美國文明雖然受到各國移民的影響,但其基因在形成之初主要是受英國文明的影響,二是受英國移民政策的影響。新大陸發(fā)現(xiàn)時,南美比北美發(fā)達(dá)得多,但西班牙葡萄牙移民帶去不同的文明種子,形成了現(xiàn)在的拉美文明,顯然相差很大。
▌美國文明“約”的概念
從文明基因的重要性來看,認(rèn)識美國文明應(yīng)特別重視建國前那150年的殖民時期,因?yàn)榛蛟谀菚r就孕育形成了。
移民們帶去了歐洲發(fā)展到當(dāng)時的文明,但不是單純的復(fù)制,而是一種帶有批判性的、富于創(chuàng)新的移植。這點(diǎn)在清教徒創(chuàng)立的馬薩諸塞殖民地最為明顯,他們是有意要建立一個區(qū)別于英國的政體。
因此,弗吉尼亞詹姆斯敦的英國移民雖然在時間上早于他們,但清教徒對美國文明所做的貢獻(xiàn)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們。清教徒們的思想和信仰,才是美國文明的種子。
這個關(guān)鍵的種子就是“約”的概念。它是基督教的一個重要概念,我們知道《圣經(jīng)》就是由《舊約》和《新約》兩部分構(gòu)成的。
新教是宗教改革的產(chǎn)物,清教是新教中新一輪的改革派。新教否定羅馬教廷的至高無上權(quán)威,以《圣經(jīng)》取而代之?!凹s”最初講的都是與上帝的約,清教徒移民新大陸后就是依照約的概念來全方位地建立新社會。他們的“約”分為三個部分:
●一是“恩典之約”,即信仰之約,是信徒與上帝的約,信奉上帝,因信稱義。
●二是“教會之約”,即信徒彼此自愿立約來建立獨(dú)立的教會,共同禮拜上帝,過基督徒的生活。
●三是“政府之約”,就是將約的做法延伸到塵世,通過立約來組建政府,管理世俗生活。
《五月花公約》以及后來所有的公約、合約、盟約的重要性就在這里。凡是涉及到多人的行為和組織都是通過立約產(chǎn)生,立字為據(jù),來達(dá)到其合法性合理性。
這種辦事的方式在英屬北美殖民地?zé)o處不在,貫穿始終,到1787年制憲會議召開時,早已成為全體民眾約定俗成的傳統(tǒng)。
“約”通常包括這樣幾個部分:
●一、立約人?!拔逶禄üs”是“吾等簽約人,……陛下之忠順臣民”;憲法開頭是“我們,合眾國的人民”;
●二、立約的目的?!拔逶禄üs”是“為維護(hù)秩序,謀求生存”;在憲法里是“為了建立一個更完善的聯(lián)邦”;
●三、約的內(nèi)容?!拔逶禄üs”是“結(jié)為民眾自治政體”,制定頒布法律等等;憲法中就是其具體條款;
●四、各方保證遵守服從;立約人簽字為證。憲法是代表們一個個簽完字后再拿到各州去批準(zhǔn)的。
那么立約后,大家是否能認(rèn)真對待這個約,這個合同呢?撕毀合同、違約的事也是屢見不鮮的,但美國好像有守約的傳統(tǒng)。
這大概又要追溯到早年清教徒,他們自認(rèn)為是和上帝立了約的,他們能平安到達(dá)北美,就證明上帝同意了這個約。和上帝的約自然馬虎不得,哪怕靈魂一閃念也瞞不過無所不知的上帝。所以,這些虔誠的教徒非常認(rèn)真地按照他們理解的上帝的話來做,唯恐違了約,受到上帝嚴(yán)懲。
毫無疑問,他們是從內(nèi)心深處相信的。清教徒從掌權(quán)開始直至消亡,居然沒有腐敗,這就是真信仰的證明。他們創(chuàng)建了“約”的傳統(tǒng),也創(chuàng)建了守約的傳統(tǒng),直至今日,美國人對立約還是很認(rèn)真的。
▌美國文明的兩大特點(diǎn)
美國文明的兩大特點(diǎn)——自治和法治,在我看來,都是從這個“約”的概念里衍生出的。
●先說自治。
第一,約是當(dāng)事人主動自覺的行為,只要不是城下之盟,約就應(yīng)該是雙方或多方自愿簽訂的,不受外界強(qiáng)制干預(yù)。人們要做一件事,小到商品交易,大到建立政府,都是立約而成。可見,約是民眾自己管理自己的一種方式,是自治的基礎(chǔ)。
第二,在立約中,就像在貿(mào)易中,立約各方是相對平等的。當(dāng)政府是人民立約所建時,人人都清楚政府的權(quán)力是人民授予的,這和君權(quán)神授、替天行道就大不一樣。
美國的自治源自教會的自治。教會的自治是新教的重要創(chuàng)新,羅馬教會是個龐大的金字塔組織,層層指揮,層層服從。
宗教改革沖破了這一權(quán)力結(jié)構(gòu),信徒們只要相互認(rèn)同,便可立約自組教會。各教會間彼此平等,自己管理自己,不存在上下級的關(guān)系,這是空前的制度創(chuàng)新。
殖民時期的新英格蘭鎮(zhèn)議會就是典型的居民自治形式,實(shí)行小范圍的直接民主。雖然四百年來美國政府的權(quán)力擴(kuò)大了許多,但自治的傳統(tǒng)一直延續(xù)至今。
在美國,聯(lián)邦和州是兩套政府,憲法第四條就是專門界定聯(lián)邦和州的權(quán)力的。華盛頓DC那個是聯(lián)邦政府,除非涉及州際關(guān)系,或州和聯(lián)邦的關(guān)系,否則聯(lián)邦政府無權(quán)干涉州政府事務(wù)。
美國的州長市長都是當(dāng)?shù)剡x民選舉產(chǎn)生。各州有自己的憲法和法律,條件是不能和合眾國憲法相違背。所以美國有的州有死刑,有的沒有。
聯(lián)邦政府和州政府也是分別征稅的,所以一個美國人要給不同的政府納稅,還要選舉不同政府的官員,總統(tǒng)是唯一一位全體美國選民選舉的官員。
可以說,美國每個州都是自治州,地方政務(wù)均由當(dāng)?shù)厝嗣褡岳恚?lián)邦主要統(tǒng)管國防、外交、州際事務(wù)。美國人通常反對大政府,他們已經(jīng)習(xí)慣自己處理自己的事了。
●再說法治。
自治不是為所欲為,必須遵守一套共同的規(guī)定,立約人必須守約,約才能成立。約的條款就是法,法治就是用一套明文規(guī)定的法則來治理國家。這個法必須高于所有人,只要有一個人可以逍遙于法之上,就不能稱為法治。
所以潘恩在《常識》中就感慨地說:“在專制國家,王就是法,而在北美,法就是國王?!边@句話非常概括,這一顛倒就顛倒出一個現(xiàn)代國家。
憲法就是個約,是全體國民立的約,要改變它必須由立約人重新立約,這就是修憲。因?yàn)檎菓椃óa(chǎn)生的,所以政府自己不能修憲,總統(tǒng)不行,國會不行,最高法院也不行,它只有司法復(fù)審權(quán),是解釋憲法之權(quán)。
修憲必須由專門的制憲會議,或各州議會來做,這才符合權(quán)力授受的邏輯關(guān)系。
快四百年了,美國人對待約和法的態(tài)度從未改變過。憲法也有兩百多年了,為適應(yīng)時代發(fā)展,修憲27次,但憲法的權(quán)威仍然至高無上,是否違憲仍然是衡量所有制定法的金標(biāo)準(zhǔn)。
九位大法官權(quán)力無比,所有懸而未決的問題在美國最終都會成為一個法律問題在最高法院獲得裁決。這種憲法至上的做法在西方法治國家中也是不多見的。
直到2000年,布什和戈?duì)栐诖筮x中因?yàn)橛?jì)票問題僵持不下,是最高法院一錘定音。凡是最高法院作出裁決,很少有不服從的現(xiàn)象發(fā)生。
法官之所以能夠獨(dú)立判斷,不受行政權(quán)力干擾,就是因?yàn)閼椃ㄒ?guī)定,他們一旦就職,只要盡忠職守,就能繼續(xù)任職,沒人能開除他們。
所以,法官們不必看行政權(quán)力的眼色。某個總統(tǒng)任命的最高法官卻作出不符合他意愿的判決毫不奇怪。
▌美國的政教分離的原則
政教分離的原則是美國立國后才正式確定的。憲法第六條規(guī)定,“合眾國政府之任何職位或公職,皆不得以任何宗教標(biāo)準(zhǔn)作為任職的必要條件?!钡谝粭l修正案又規(guī)定,國會不得確立一種宗教或禁止信教自由。
盡管大部分美國人自稱信教,但美國確實(shí)沒有國教,所有的宗教場所都是由信徒自己籌款維持的。
從文獻(xiàn)中可以看出,這一國策同樣也是發(fā)端于殖民時期。在馬薩諸塞殖民早期,溫斯羅普帶領(lǐng)清教移民建立的是一個政教合一的神權(quán)政體,信教是強(qiáng)迫性的,教會和政府密切配合,統(tǒng)管居民的思想和行為。
羅杰·威廉斯是個異端,他強(qiáng)烈主張政教分離,因?yàn)樗吹搅俗诮倘艉托姓?quán)力搞在一起,很容易以宗教正確的名義來鎮(zhèn)壓異端,造成災(zāi)難。宗教改革給了信徒自己閱讀圣經(jīng)的權(quán)利,更重要的是肯定了個人判斷的權(quán)利。
威廉斯認(rèn)為,宗教是良心良知的問題,由于人的墮落,能夠確認(rèn)真理的只有上帝,而非教會,更不是政府,他們無權(quán)判斷信徒的信仰,政府應(yīng)該退出信仰領(lǐng)域。
政教能夠分離的深層次原因,還是因?yàn)榛浇虒⑷说纳罘譃閷凫`的和屬世的兩個國度,塵世是一個世界,靈魂是另一個世界。塵世是暫時的,靈魂才是永恒的。
政府退出宗教領(lǐng)域,就意味著它退出信仰和思想的領(lǐng)域。政府只有執(zhí)法之權(quán),無權(quán)監(jiān)管民眾的思想。這也是為什么那么多光怪陸離的現(xiàn)象能在美國存在,因?yàn)橹灰獩]有違法,政府就無權(quán)禁止。
▌美國的實(shí)用主義傳統(tǒng)
美國一建國就是一個世俗國家,宗教不再進(jìn)入政治領(lǐng)域。那么世俗化后他們怎么思想呢?他們的思維有什么特點(diǎn)呢?我覺得,最大的特點(diǎn)就是重效用輕理論,實(shí)用主義是美國唯一的本土哲學(xué)。
解決問題是他們的出發(fā)點(diǎn),也是目的地。對待理論,他們完全是依據(jù)其實(shí)際效用來評判和使用的,從來不受理論束縛。
看看美國憲法,其中沒有任何法定的指導(dǎo)思想,全部都是具體規(guī)定,主要是權(quán)力的分配。雖然制憲者們并非不知道當(dāng)時一些流行的政治理論,但他們并不認(rèn)為任何一種理論能永遠(yuǎn)應(yīng)對人類社會層出不窮的新問題。
時代在變,如杰斐遜所言,世界永遠(yuǎn)屬于活著的人,每一代人都必須適應(yīng)新情況,依據(jù)對社會有利的原則來靈活應(yīng)對。所以他們留有余地,讓憲法能夠通過修正案來與時俱進(jìn)。
美國歷史上很少出現(xiàn)理論之爭,一是因?yàn)閼椃ㄔ试S不同觀點(diǎn)的存在,人們坦然處之。二是美國人根本不那么關(guān)心理論。在美國人心目中,看重的是法律,是效用,是實(shí)際問題,很少在理論上較真。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.