原來，抗生素從來不是硬碰硬的殺手，它更像一個高明的“騙子”，誘騙細(xì)菌親手撕開自己的鎧甲，走向滅亡。

這一驚人的發(fā)現(xiàn)，或?qū)氐赘淖兾覀儗股刈饔梅绞降睦斫?，為解決日益嚴(yán)峻的“超級細(xì)菌”耐藥性問題開辟了一條全新的道路。這項由倫敦大學(xué)學(xué)院（UCL）和帝國理工學(xué)院頂尖科學(xué)家團(tuán)隊主導(dǎo)的研究，已于2025年9月29日，發(fā)表在《自然·微生物學(xué)》（Nature Microbiology）上。

一、堅不可摧的“惡魔堡壘”

在我們的世界之“下”，存在著一個平行宇宙——微觀世界。那里，每一個細(xì)菌都是頂級的生存大師，尤其是一種叫做“革蘭氏陰性菌”的家伙。

它們身披一副堅不可摧的“盔甲”——外膜（Outer Membrane）。這層盔甲由致密的脂多糖（LPS）分子構(gòu)成，像鎖子甲一樣緊密相連，能抵擋住絕大多數(shù)抗生素的猛烈炮火，讓醫(yī)生們束手無策。

面對這銅墻鐵壁，人類手中握有一張最后的王牌——多粘菌素（Polymyxins）。

這是一種被雪藏了80多年的古老抗生素，也是我們對抗某些超級細(xì)菌的最后一道防線。我們知道它能贏，但80年來，沒人能真正看清，它究竟是如何攻破那座“惡魔堡壘”的。

它是用蠻力撞開城門？還是有什么不為人知的獨門絕技？這個懸念，今天終于被揭曉。

二、眼見為實的“攻城詭計”

科學(xué)家們動用了一件神器——

原子力顯微鏡（AFM）。它就像一根擁有超高靈敏度觸覺的“神之指尖”，能以納米級的精度，實時“觸摸”并描繪出活細(xì)菌表面的每一個細(xì)節(jié)。

于是，人類歷史上第一次，我們親眼目睹了這場持續(xù)了80年的世紀(jì)對決。

當(dāng)多粘菌素B（Polymyxin B）被釋放到戰(zhàn)場上時，令人瞠目結(jié)舌的一幕發(fā)生了：

它沒有發(fā)起任何正面攻擊！

它只是悄悄地附著在細(xì)菌的盔甲上。幾分鐘后，細(xì)菌的表面開始劇烈地“起泡”和“鼓包”，仿佛盔甲內(nèi)部發(fā)生了大爆炸，無數(shù)凸起物破甲而出。

緊接著，更瘋狂的景象出現(xiàn)了——細(xì)菌開始瘋狂地“脫落”自己的盔甲！

這是怎么回事？難道是細(xì)菌被打得“精神失常”，開始自殘了？

經(jīng)過深入分析，科學(xué)家們終于破解了這場戰(zhàn)斗的真相：

多粘菌素根本不是戰(zhàn)士，而是一個“信息戰(zhàn)”大師。它向細(xì)菌傳遞了一個致命的假信號，讓細(xì)菌誤以為自己的盔甲正在被摧毀。于是，細(xì)菌的“防御系統(tǒng)”被瞬間激活，開始動用自己寶貴的能量（ATP），瘋狂地加速生產(chǎn)新的盔甲材料（LPS），并將其運送到外膜。

然而，這種恐慌性的、毫無秩序的生產(chǎn)，反而成了一場災(zāi)難。就像一個驚慌失措的建筑隊，一邊瘋狂地砌墻，一邊又在瘋狂地拆墻，最終的結(jié)果就是——自家城墻，千瘡百孔。

當(dāng)盔甲出現(xiàn)致命的缺口時，多粘菌素便會蜂擁而入，長驅(qū)直入，直搗黃龍，最終摧毀細(xì)菌賴以生存的內(nèi)膜，完成絕殺。

三、驚天反轉(zhuǎn)的“致命開關(guān)”

正當(dāng)所有人都以為這個“必殺技”無懈可擊時，研究人員卻在實驗中發(fā)現(xiàn)了一個驚天的反轉(zhuǎn)：

有時候，這個絕招……會完全失效！

在某些情況下，多粘菌素即使把細(xì)菌包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，細(xì)菌也毫發(fā)無傷，依然活得好好的。

為什么？難道是有些細(xì)菌看穿了它的騙術(shù)？

秘密，藏在一個我們都聽過，卻從未如此理解的詞里——“休眠”

和動物冬眠一樣，細(xì)菌在缺少食物或環(huán)境惡劣時，也會進(jìn)入一種“節(jié)能休眠”狀態(tài)。在這種狀態(tài)下，它們會關(guān)閉自己幾乎所有的生命活動，包括那條制造盔甲的生產(chǎn)線。

而多粘菌素的戰(zhàn)術(shù)，恰恰需要細(xì)菌“開著工”才能實現(xiàn)。如果細(xì)菌的盔甲工廠都關(guān)門了，它自然就無法誘騙細(xì)菌陷入“生產(chǎn)混亂”的陷阱。

好吧，你永遠(yuǎn)無法叫醒一個裝睡的人，也無法殺死一個真正沉睡的細(xì)菌。

這個發(fā)現(xiàn)，完美解釋了為何臨床上很多慢性感染、復(fù)發(fā)性感染如此頑固。因為總有一小撮細(xì)菌在“裝睡”，等抗生素的藥效過去后，再“蘇醒”過來，卷土重來。

四、未來戰(zhàn)爭的“破曉之光”

揭開謎底，是為了找到制勝之道。

既然知道了多粘菌素的“開關(guān)”和細(xì)菌的“軟肋”，全新的戰(zhàn)斗策略便應(yīng)運而生：

“喚醒+絕殺”二段式攻擊！

科學(xué)家們提出，未來我們可以雙管齊下：

第一步：叫醒它們！先使用一些“喚醒劑”（比如特定的糖分），把那些休眠的細(xì)菌從睡夢中強(qiáng)制喚醒，迫使它們重新啟動盔甲生產(chǎn)線。

第二步：一網(wǎng)打盡！一旦細(xì)菌開始活躍起來，立刻用多粘菌素發(fā)起總攻，讓它們在被誘騙的混亂中，走向集體滅亡！

誰能想到，在我們看不見的維度里，竟隱藏著堪比史詩的戰(zhàn)場。原來微觀世界并非蠻荒之地，它同樣遵循著“兵不厭詐”的叢林法則。這里沒有炮火轟鳴，卻有更高級的欺騙與偽裝；這里不見刀光劍影，卻上演著更為本質(zhì)的生存與滅亡。這場智慧與本能的較量，從生命誕生之初，就從未停歇。

這場持續(xù)了億萬年的“人菌大戰(zhàn)”遠(yuǎn)未結(jié)束，但今天，我們看清了敵人的一個致命破綻。這束來自微觀世界的破曉之光，無疑將照亮我們走向勝利的未來之路。

參考文獻(xiàn):

Borrelli, C., Douglas, E. J. A., Riley, S. M. A., Lemonidi, A. E., Larrouy-Maumus, G., Lu, WJ., Bonev, B. B., Edwards, A. M. & Hoogenboom, B. W. (2025). Polymyxin B lethality requires energy-dependent outer membrane disruption. Nature Microbiology https://doi.org/10.1038/s41564-025-02133-1