1

北京秋天之一

第一天 排量不詳 遇強則強

AUTUMN

晚上五點半北京落地，八子來接機，開在我們前面那輛車尾的上寫著：排量不詳，遇強則強。保險杠下方一行中英文小字是“跟車開遠(yuǎn)光，你媽教你的？”此車非常紳士，過線還伸出帶著白手套的手致謝。然后我們過線時候，我對八子說，你學(xué)著點，也謝謝后面的車，八子說，做不到，缺白手套。

一舉回到北京語境里。

大晚上的，去米村拌飯去吃了個石鍋拌飯和酸菜烤五花肉，碳水快樂。

第二天 放學(xué)留下

AUTUMN

明天高中畢業(yè)40周年同學(xué)會，今天“放學(xué)留下”死黨三人組，美國回來的珠兒、禿兒和我先預(yù)熱了一場，吃了頓好吃的書湘人家。特約請客嘉賓我家八子。

八子幾乎認(rèn)識我從小到大的各路朋友，我在不在北京，她也常常跟我不同時期的朋友混，是我和朋友們常年交情中的重要拼圖，我在不在，八子這個嘰嘰嘎嘎的小混混都在。

從9號落地深圳開始天天暴搓，臉已經(jīng)漸圓，不敢想這一個月下來，恐要覆水難收。是不管死活吃了再說，還是拎起脖領(lǐng)子，展開自律之路。我看都夠嗆。

第三天 大日子

AUTUMN

今天是此次回國的官方理由——高中畢業(yè)40周年三班聚會的正日子。

三班是我在一六一中從高一到高二第一學(xué)期的所在班級，是我待過的最活躍、最能整活兒、最讓老師頭疼、最多好朋友、留下最多集體出行珍貴記憶、最北京的一個班。后來高二下學(xué)期到高三所讀的文科班，因為直面高考壓力，大家埋頭背書，遠(yuǎn)沒有三班的凝聚力，所以高中40周年畢業(yè)聚會，也是參加三班的。

我和禿兒走進酒店活動大廳，比我們早到的珠兒出來接我們，她說有的同學(xué)叫不出名字來，好不好意思。幾十年沒見的同學(xué)的面孔，的確像猜盲盒，動輒叫錯或者干脆張口結(jié)舌，我自己就更心虛了，總是主動報上名字，讓親愛同學(xué)們少點此題不會的為難。

同學(xué)會組委會活動組織得相當(dāng)專業(yè)，每個環(huán)節(jié)都是公關(guān)公司出手的專業(yè)水準(zhǔn)，又窩心又開心，加上每個人都是沉浸式出演，北京娃湊一起出來的效果，必須爆款。

我和我的高中，百年老校北京市第161中（前身北京女一中）淵源深厚，不僅僅是我自己在161讀了6年書，在南長街來來回回走了六年，五路車擠了六年。我的親姑奶奶，五四時期女作家黃廬隠曾任一六一中前身北京女一中的校長，她的好友才女石評梅是《女一中季刊》的編輯。

我的親奶奶也是女一中校友，上世紀(jì)二十年代還是少女的奶奶，婚前從福州來北京求學(xué)，是多么浪漫而偉大的女性求知之路啊。高中女生奶奶一生都是一個堅強獨立的女性，丈夫去世后，帶著十個箱子和三個孩子，從福州來到北京，自己做銀行職員養(yǎng)家，送子女受教育，瘦瘦小小的肩膀，扛得起千斤生活重?fù)?dān)，女一中是奶奶自信自強的出處（大吉寫的《我的家事》中有這一段的詳細(xì)記載）。同學(xué)京艷做的視頻“我們的學(xué)?！敝?，也把這一段鉤沉出來，非常榮幸，雖然我上學(xué)時候完全不用功，終日淪陷看小說聊天閑逛，成績一塌糊涂，尤其理科一竅不通，沒給廬隠校長姑奶奶和奶奶學(xué)長增啥光，那現(xiàn)在也不耽誤我蹭點自家長輩的流量。

同學(xué)常虹做的視頻“我們的故事”中，有我們的昨天和今天，昨天的我們青澀執(zhí)拗無敵青春，今天的我們走過很多四季，披掛著歲月風(fēng)霜，步入金秋，一切都還挺好的。

然后是交換禮物，這個環(huán)節(jié)設(shè)計的很有意思，主持人王瑤打頭，和老同學(xué)分享了自己的學(xué)生時代和目前得意洋洋的工作家庭，然后抽取下一位，送上自己準(zhǔn)備的小禮物，下一位同學(xué)講述，再傳遞。

我們都到了退休或者即將退休的年齡，能感覺到各位同學(xué)即將卸下眾多社會責(zé)任和壓力后的松弛。

狐貍說，我覺得我很幸福。這個自我評估簡單倆字，一舉人生奪冠。

設(shè)計建造管理過監(jiān)獄的秀氣女生鮑立紅說，從現(xiàn)在開始，想怎么活怎么活，想干什么干什么。

馬桂琴和楊愛君是我們的馬大夫和楊大夫，她們說，愿意學(xué)醫(yī)的孩子，都是好孩子。

跟各路鬼子打交道的外交官好學(xué)生田宏說，高中時候家里管得嚴(yán)，不太知道后幾排同學(xué)（后幾排同學(xué)代表我們這些不好好讀書的小混混）在玩什么，以后班上聚會要多參加，有活動叫著我哈。

超級聰明但永遠(yuǎn)語焉不詳?shù)耐ㄓ崒＜覐埿略趯W(xué)校話就很少很少，這次居然說了好多話，有關(guān)AI新技術(shù)什么的，我像當(dāng)年他上課發(fā)言聽不明白一樣，這次也沒太聽懂。

肖東是做消防技術(shù)的，但有城管氣質(zhì)，當(dāng)天發(fā)言被特別會掌握節(jié)奏的主持人媛媛限制了，所以他愿意花錢再訓(xùn)個100來塊錢兒的話。

趙浩程序員從硅谷榮退，現(xiàn)在在夏威夷做潛水健身射擊等全領(lǐng)域?qū)I(yè)玩家，他不用說什么，挺拔身材就是健康生活代言。

樹新是班上團支部書記，我這號自由散漫分子在學(xué)校就跟書記不熟，沒想到他說這些年一直有看我的公號，心里立正了一下，謝謝哈。

這次聚會組委會頭目之一常紅說，上學(xué)時候老師都說好好學(xué)習(xí)，別老跟常紅玩，現(xiàn)在看起來，跟我玩還不錯吧。

衛(wèi)艷紅的禮物最有心，是班上一大半人都要搭的五路汽車冰箱貼。

李彤說話太穩(wěn)了，是我們海外兵團東一榔頭西一棒子的稀爛口頭表達(dá)能力的反面，應(yīng)該常常做領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言。

蔡穎修佛，她說，同學(xué)一場，我們緣分深。

滯留德國沒到場的陸川在群里說”祝賀40年聚會成功舉辦，大家故園歡聚，推杯換盞，青春又上頭，仿佛回到了青澀且朝氣的青春時代。在此，應(yīng)特別感謝一下在國內(nèi)的所有組委會成員，?？?，艷秘書長，琴書記，虹財務(wù)，衛(wèi)采購，珧光二位部長，以及酒仙兒狐貍。 他們從策劃到實施，在餐桌上，在酒店里，風(fēng)雨無阻，加在一塊兒不知度過了多少個不眠之夜。 向他們致敬，感謝他們給大家張嘍了一場溫馨高質(zhì)量的聚會。”這段雨露均沾高屋建瓴的話，局部填補了他作為聚會發(fā)起人最后沒能到場的精神和物理空白。

還有兩位男生奮勇做了初戀未遂的告白。對我來說，這一趴有點沒聽夠，青春年少那么美好的年齡，不可能才這么一兩對吧，肯定是跳出來的太少，60后還是太含蓄了。

“作為重度會議厭惡者，這是我這四十年來最認(rèn)真參加的一次‘會議’，專注聆聽每位同學(xué)講述，快樂著大家的快樂?！边@也是我的分享的開頭。

雖然我是一如既往地口頭表達(dá)亂七八糟，尤其高中畢業(yè)40年，也是離開北京40年這樣的重大感慨萬千面前，更加顛三倒四語無倫次。不管怎么樣，在161中高中三班，我有好朋友，有尊重的老師，有自豪的記憶，真誠遮百丑吧，反正是一起長大的親同學(xué)，誰也不嫌棄誰。

第四天 撲面而來的年華

AUTUMN

因為這次同學(xué)會所在酒店離林科院很近，我就沒在酒店留宿，晚上回家了。

上午珠兒和禿兒來家里看大吉，我們?nèi)齻€因為不用功，動輒曠課，后河溜達(dá)，當(dāng)年開家長會，家長都是要被留下敲打的，所以我們?nèi)齻€家長之間都跟難友似的。40年之后再見到，我們也從落后高中生步入人生金秋，那些我們走過的路，那些我們度過的年華，撲面而來。

中午又回去聚會酒店跟同學(xué)匯合涮鍋子。此時話題發(fā)散，聊天兒涉及到自己的職業(yè)，一直在帶高三畢業(yè)班的張立新說，我上學(xué)時候坐前排，離老師太近，所以練就了一手上課聊天嘴唇不動的高潮技藝，現(xiàn)在自己當(dāng)老師，一眼能看出來哪個學(xué)生在用這個招兒聊天。當(dāng)初的學(xué)霸張莉，現(xiàn)在是中國農(nóng)科院專家。我們一如既往地像在學(xué)校時候?qū)λ挚剂说谝槐硎揪磁宓奶咸辖?，張莉說，也沒什么啊，學(xué)生不學(xué)習(xí)還能干什么呢。聽了這話，滿桌子人一下子差點出溜到桌子底下一半，都是當(dāng)年讀書不著四六的。

第五天 北京游蕩群上線

AUTUMN

同學(xué)會剛剛結(jié)束，北京游蕩群立馬上線。今天三班北京游蕩辦統(tǒng)領(lǐng)京艷帶我們逛網(wǎng)紅的白塔寺片區(qū)。

小時候搭公交車經(jīng)常路過白塔寺，白塔寺胖胖的身體在眼前過來過去，活活被我忽略成了小透明，之前聽這次因為醫(yī)院加班沒能參加聚會的紅燕太夫說京艷的弟弟是白塔寺片區(qū)的推手之一，跟著京燕逛白塔寺特別周到。就去提要求。熱心老同學(xué)欣然答應(yīng)，連軸轉(zhuǎn)地帶著我們逛白塔寺。

周一白塔寺博物館和魯迅故居都閉館，所以平時尤其周末熙熙攘攘的胡同里難得清凈，非常適合我們懷舊。溜達(dá)途中還遇到了白塔寺初代網(wǎng)紅胖姐。京艷不僅知道哪個角度拍照好看，還為我們帶了出片的帽子，簡直驚艷級別北京游蕩領(lǐng)隊，她講話，看著我們幾個流落在外的北京孩子對北京地理概念混亂，真看不下去??！

京艷領(lǐng)隊帶我們?nèi)サ姜氶T獨院的叔叔家喝茶，弟弟給買了好多北京小吃，豌豆黃和粽子好吃爆了。叔叔八十歲了，看著最多六十，平時喜歡玩航模，小院里有一間屋子做操作間，堆滿了手造航模，在京郊自己租地建了個機場放飛自我，這境界，黃金晚年人生榜樣。

從叔叔家里出來，繼續(xù)在胡同里溜達(dá)，突然急雨，把我們給澆進做宮廷菜的九城居，樣樣都很好吃，炸三角，京醬肉丁，南瓜秧，毛豆茄子，白糕、炸醬面，甚至包括五香南瓜子，都吃得住不了嘴兒。本來上午在叔叔家吃的茶點已經(jīng)肚歪，這下徹底撐傻了，簡直是用生命在吃。

溜達(dá)一天意猶未盡，當(dāng)天宣布全球溜達(dá)辦總舵北京辦成立，下設(shè)東京辦，紐約辦，圣地亞哥辦，紐村辦……大家一致認(rèn)為紐村辦同學(xué)訪客數(shù)量前景堪憂，建議我不要死守紐村，可以以參加其他辦活動為主，坐地炮為輔。

吃完從魯迅故居晃蕩到魯迅書店，最后到大名鼎鼎的白塔寺藥店咖啡館三樓天臺，喝咖啡。白塔穩(wěn)穩(wěn)地在身邊，灰瓦綿延，遠(yuǎn)處是禿兒一直沒怎么弄明白的金融街金碧輝煌樓群，新舊北京對比還是舊的好看，尤其小時候不以為然的小胡同，現(xiàn)在覺得像寶藏一樣，可以一鉆一天。

后面的私貨：

回國前，我還有點出門延宕癥，躊躇兮兮的，覺得生活鐵律被打破，人也要不好了。真的回來了，人就精神了。見到同學(xué)好友仿佛補充了元氣，每天勁頭十足，看來紐村窩犯見不得人出不來門的病還是得北京治。