家人們，先給你們說個(gè)真事兒。杭州有個(gè)業(yè)主 2022 年買的房子，當(dāng)時(shí)銀行評(píng)估價(jià) 358 萬，貸了 245 萬。結(jié)果現(xiàn)在想賣，掛 200 萬都沒人要，評(píng)估價(jià)直接跌到 236 萬，比貸款額還少 9 萬。這不是個(gè)例，長(zhǎng)三角好多房子從 2021 年高點(diǎn)跌了三四成，銀行都開始逼著業(yè)主補(bǔ)差價(jià)了。

你們發(fā)現(xiàn)沒？被套牢的大多是咱們 80、90 后里最上進(jìn)的那批人。2020 到 2021 年那陣子，是不是身邊總有朋友咬牙湊首付？他們可能是互聯(lián)網(wǎng)大廠的程序員，是剛升職的金融白領(lǐng)，拿著同齡人里拔尖的工資，覺得再不上車就永遠(yuǎn)沒機(jī)會(huì)了。那會(huì)兒百城二手房還沒開始跌，銷售天天發(fā) “萬人搖” 的新聞，說利率降到了 4.65% 的低位，晚買一個(gè)月多花十萬塊。

為啥偏偏是這些上進(jìn)的年輕人栽了？先說大環(huán)境的坑。2020 年疫情剛過，央行三度降準(zhǔn)放了好幾萬億，房貸利率一降再降。地方上也在 “救市”，無錫只要蓋到 25% 就能賣房，蘇州取消了現(xiàn)房銷售要求，開發(fā)商瘋狂推盤，中介跟著起哄 “政策底來了”。更關(guān)鍵的是棚改貨幣化的尾巴還在搖，淮南那種城市 2020 年還有 40% 的貨幣化安置，拿著補(bǔ)償款的人沖進(jìn)市場(chǎng)，把房?jī)r(jià)抬得虛高。

再說說咱們自己的執(zhí)念。80、90 后從小聽著 “買房保值” 長(zhǎng)大，剛工作那幾年眼睜睜看著房?jī)r(jià)翻番。上進(jìn)的人更信 “努力就有回報(bào)”，覺得憑自己的收入扛得起月供。當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)、金融行業(yè)正火，月薪兩三萬的年輕人覺得月供一萬不是事兒，卻沒算過行業(yè)會(huì)有寒冬。加上社會(huì)催得緊，結(jié)婚要房、孩子上學(xué)要房，甚至同事聊天都比誰的房子大，這種焦慮推著人往前沖。

現(xiàn)在的掙扎有多痛？數(shù)據(jù)說話，百城二手房已經(jīng)連續(xù) 41 個(gè)月下跌，二線城市這三年跌了 6.47%，相當(dāng)于一套 100 萬的房子蒸發(fā)了 6 萬多。但數(shù)字背后是活生生的人：有人去年被互聯(lián)網(wǎng)大廠裁員，月供從占工資三成變成八成；有人想賣房換個(gè)小點(diǎn)的，結(jié)果掛牌半年沒人問，每天睜眼就欠銀行幾百塊；還有人房子成了負(fù)資產(chǎn)，銀行天天打電話要 “補(bǔ)差”，補(bǔ)不上就等著法拍。

更扎心的是生活質(zhì)量的崩塌。以前周末還能出去吃頓好的，現(xiàn)在買菜都要算差價(jià)；本來計(jì)劃生二胎，現(xiàn)在連奶粉錢都要??；同學(xué)聚會(huì)不敢去，怕別人問起房子的事。那些曾經(jīng)的 “天之驕子”，硬生生被房貸磨成了 “驚弓之鳥”，不敢辭職、不敢生病，更別說追求什么理想了。

但我想潑句冷水：這真不是 “命不好”，而是我們都被樓市的慣性騙了。過去二十年房?jī)r(jià)漲得太猛，讓所有人都以為 “買房必賺” 是真理，連最理性的上進(jìn)青年都忘了 —— 任何市場(chǎng)都有周期。2020 年的低利率、寬松政策，本質(zhì)是疫情后的救市手段，不是讓你跟風(fēng)炒房的信號(hào)。那些勸你 “早買早享受” 的人，不會(huì)告訴你開發(fā)商已經(jīng)被 “三道紅線” 勒得喘不過氣，更不會(huì)說人口出生率在下滑，未來房子可能沒人接盤。

最諷刺的是，“上進(jìn)” 反而成了枷鎖。這些年輕人習(xí)慣了做規(guī)劃、算收益，他們算得出月供占比，卻算不出行業(yè)波動(dòng)；算得出房?jī)r(jià)漲幅，卻算不出政策轉(zhuǎn)向。他們以為買房是 “階層躍升” 的跳板，沒想到成了 “階層鎖定” 的枷鎖。更可悲的是，社會(huì)還在給他們貼標(biāo)簽：“誰讓你當(dāng)初貪便宜買遠(yuǎn)郊盤”“自己選的房哭著也要供完”，卻沒人提那些推高房?jī)r(jià)的無形之手。

現(xiàn)在網(wǎng)上全是 “樓市崩盤” 的聲音，但我想告訴你：沒那么簡(jiǎn)單。一線新房還在漲，三四線卻在降價(jià)跑量，這不是崩盤，是分化。那些高位接盤的 80、90 后，他們的掙扎不是個(gè)例，是時(shí)代轉(zhuǎn)型期的陣痛。他們用自己的青春和積蓄，為過去二十年的樓市神話買了單。

說這些不是為了賣慘，而是想讓大家醒一醒：房子從來不是衡量成功的唯一標(biāo)準(zhǔn)，更不是人生的必選項(xiàng)。那些在高位接盤的年輕人沒錯(cuò)，他們只是太想抓住 “安全感”，卻不小心踩進(jìn)了周期的陷阱。而我們這些還沒買房的，更該想明白：到底是為了生活買房，還是為了房子生活？